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SPOTKANIE 

I SEKRETARZA 
KG PZPR 

Z FILMOWCAMI 


W. dniu 11 bm. I sekretarz KC 
PZPR_ Stanisław Kania przyjął 
przedstawicieli środowiska. twór- 
ców filmowych: prezesa Stowarzy- 

Filmowców Polskich — An- 
drzeja Wajdę. przewodniczącego 
zespolu partyjnego przy SFP. hono- 
rowego prezesa SFP — Jerzego Ka- 
walerowicza. | sekrerarza Podsta- 
wowej Organizacji Partyjnej 
w Przedsiębiorstwie Realizacji Fil 
mów „Zespoły Filmowe" — Mieczy- 
sława” Waśkowskiego, wicepreze- 
sów — Krzysztofa Kieślowskiego 
i Krzysztota Winiewicza, przewod- 
niczącego sekcji filmu fabularnego 
SFP — Edwarda Żebrowskiego. 

W spotkaniu. uczestniczyli: za- 
stąpca członka Biura Politycznego. 
sekretarz KG PZPR Jerzy Waszczuk. 
kierownik Wydziału Kultury KO 
PZPR — Bogdan Gawroński, mini 
ter kultury i sztuki — Józef Tejchma, 
z-ca kierownika Wydziału Kultury 
KC PZPR — Mieczystaw Wojtczak 
i szef kinematografii - wiceminister 
kultury i sztuki Antoni Juniewicz. 

Przedstawiciele SFP i organizacji 
partyjnych środowiska filmowego 
przedstawii aktualne problemy 
i trudności które występują w dzia- 
dalności kinematograli i. poinfor- 
mowali o przygotowaniach do nad. 
zwyczajnego zjazdu SFP. 

W toku spotkania stwierdzono 
wspólnie potrzebą utrzymania pro- 
dukcji filmów na obecnym pozio- 
mie. Ustalono, że wszystkie proble- 
my środowięka filmowego rozwią: 
zywane będą na. drodze pariner- 
skiej współpracy Ministerstwa Kul- 
tury i Sztuki oraz Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich. 




















Iluzjon 
współczesny 
tygodnika „Film” 


Program na listopad 





1 listopada w kinie „„Stolica” przy 
ul. Narbutta w Warszawie rozpoczy- 
na działalność ILUZJON WSPÓŁ- 
CZESNY TYGODNIKA „ FILM". Co- 
dziennie na seansie o godz. 20 bę- 
oziemy przypominać najciekawsze 
filmy ubiegtych lat. W w listopadzie 
przewidziane są cztery cykle 
© KONFRONTACJE 1970-1980 
12 l — „Romantyczna Angielka: 
Josepha Loseya (ang) 
Bi9XI - „Andriej Rublow” Andrieja 
Tarkowskiego (ZSRR), 
15 | 16 XI — „Noc amerykańska 
Frangois Truftaut (fr), 
22123X1 — „Nakarmić kruki" Carlo- 
sa Saury (hiszp.), 
© OSTATNIA OKAZJA 
3 XI — „Jeremiah Johnson” Syd- 
neya Pollacka (USA), 10 XI - „Emi 
granci” Jana Troella (szw.), 17 XI - 
Dwaj ludzie z miasta' josó Gio- 
nniego (r.-wt.). 24 XI — „Zapro 
szenie” Claude Goretty (szwaje.) 
Licencja wszystkich tych filmów już 
wygasa. 
©. TAKZACZYNALI POLSCY REŻY- 
SERZY 
415 Xl- „Ewa chcespać” Tadeusza 
Chmielewskiego. 11112 X1-..Poko- 
lenie" Andrzeja Wajdy, 18 i 19 XI - 
„Gangsterzy i filantropi" Jerzego 
łoftmana i Edwarda Skórzewskie- 
go, 25 i 26 XI — „Nóż w wodzie 
Romana Polańskiego. 
© NAJLEPSI AKTORZY SWIATA 
Jewgienij Leanow: 6 I 7 XI — „Pre. 
mia” Siergieja Mikaeliana. 20121 XI 
„Ałonia” Gieorgija Danelji, Jack 
Nicholson: 13 i 14 XI — „Lot nad 
kukułczym gniazdem” Miloża For- 
mana, 27 | 28 XI — „Przełomy Mis- 
souri” Arthura Penna. 
Bilety można rezerwować w kasie 
kina (tel. 49-35-18) z góry na cały 
miesiąc. 
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Zjazd Stowarzyszenia Filmowców Polskich 


18 października odbył ią w Warszawie nadzwyczajny 
walny zjazd Stowarzyszenia Filmowców Polskich. 
W obecności zastępcy członka Biura Politycznego. se- 
kretarza KO PZPR Jerzego Waszczuka, ministra kultury 
i sztuki Józeta Tejchmy, zastępcy kierownika Wydziału 
kultury KĆ PZPR Mieczystawa Woj|czakai wiceministra 
kultury i sztuki Antoniego Juniewicza zjazd przedysku- 
towal wszechstronnie sytuacją w polskiej kinematogra- 
fil i w stowarzyszeniu. Przyjęta szereg poprawek do 
statutu, przekształcających SFP _w „związek twórczy 
aizeszający twórców _ filmowych, uczestniczących 
w rozwoju socjalistycznej sztuki filmowej w Polsce. 
Jednocześnie SFP przyjęło na siebie szereg uprawnień 
w dziedzinie reprezentowania swych czionków przy 
ustalaniu ich warunków pracy i płacy oraz uprawnień 
socjalno-bytowych poprzez sygnowane — jako strona - 
umów zbiorowych oraz innych aktów normatywnych 
Gotyczacych pracy  plagorsz warunkówsocjlno-byto- 
wych. 

Główne kierunki prac stowarzyszenia w nadchodzi 
cych miesiącach nakreśli referat prezesa SFP Andrzeja 
Wajdy. Za sprawę najważniejszą uznał on udoskonale- 
nie prac Zospołów Filmowych, ich usamodzielnienio 
| samorządność artystyczną, programową i skonomicz- 
na. „Zespół jest najlepszą, jaką do tej pory wymyślono. 
iormą samorządności artystycznej w kinematografii - 
stwierdził Wajda. — Stowarzyszenie będzie się Staralo 
wprowadzić tę formę samorządności w cało kinemato- 
gratii. Może się lo stać — jak przed ćwierówieczem 
w kinematograiii fabularnej — impulsem nowego skoku 

i jakościowego w produkcji tak bardzo dziś 














Reforma organizacyjna kinematogralii jest dziś nie- 
zbędna. Przez całe lata administracja najwyższego 
szczebla ograniczała wszystkie reformy do reorganizo- 
wania własnych struktur, pozostawiając biegowi wyda- 
zeń i wpływom sprzecznych czasem przepisów działa- 
nie ogniw najważniejszych dla procesu tworzenia fil 
mów: grup zdjęciowych | Zespołów Filmowych. Grupa 
zdjęciowa musi odzyskać rangę najważniejszego ogni- 
wa w proceśie realizacji ilmu; Go jej potrzeb trzeba 
dostosować wszystko, bo jest jedynym twórcą filmu. Do 
potrzeb grupy zdjęciowej musi być dostosowana orga- 
nizacja zespołów, Przedsiębiorstwa Realizacji Filmów. 
Naczelnego Zarządu Kinematografii. Słowem — jak się 
wyraził prezes SFP — 

organizacyjny kinematografii trzeba, dostownie, posta- 
wić na głowie”. W ostatniej instancji minister i jego 
doradcy powinni tworzyć kinematografii właściwe wa- 
runki pracy w skali ogólnokrajowej i ogzokwować 0d 
calego systemu zgodność wyników pracy z zasadami 
polityki kulturainej 








Wswym gorąco przyjątym i kilkakrotnie przerywanym 
oklaskami przemówieniu minister Józef Tejchma 
stwierdził między innymi. 

— Nie widzę żadnej sprzeczności pomiędzy faktem 
istnienia silnej władzy, która rządzi dobrze i rozwojem 
kultury, w tym również nioskrępowanym rozwojem 
sztuki filmowej, pod warunkiem, że władza będzie rozu- 
mieć specyficzne sposoby wypowiedzi artystycznej 
i stwarzać niezbędne warunki, aby te wypowiedzi mogły 
się manifestować zwłaszcza wtedy, gdy dochodzą do 
glosu artyści wybitni. Twórczość filmowa jest w pew- 
nym sensie ulotna, ale pozostawia Ona trwały ślad nie 
na ziemi, lecz w świadomości, w umysłach. w kuiturze. 
to jest jej trwałością Mówię o tym, gdyż były okresy. 
w których twórczości filmowej nie doceniano, gdy była 
ona góry posądzana o niedobre intencje. W przyszłoś- 
cinie będzie miał film stalusu „zatrzymanego do wyjaś- 
mienia”. Jak każda inna twórczość służył on i służyć 
bedzie budowaniu naszego kraju, szczególnie przez 
podejmowanie w sposób krytyczny i wyprzedzający 
tych problemów, które w porę trzeba rozwiązywać na 
forum społecznym i politycznym, aby się nie kumulowa- 
4y i nie eksplodowały potem w postaci nagłych | nio 
zawsze spodziewanych kryzysów. 

Przyłączam się do postulatu umocnienia Zespołów 
Filmowych. Widzę wtym możliwość rozwoju twórczości 
wielonurtowej, a także możliwość przeciwstawienia się 
wszelkimtendoncjom monopolistycznym. Przyjmujęto, 
©0 powiedział Andrzej Wejda. jako propozycję i plattor 
mę. Ministerstwo Kultury i Sztuki podejmie odpowied- 
nie działania, aby ogólne kierunki programowe zaryso- 
wane w tym wystąpieniu mogły być stopniowo realizo- 
wane. 

W uchwalonym przez zjazd „„Maniteście” do Społe- 
czeństwa czytamy: 

„Sztuka filmowa jest z samej swej istoty najbardziej 
demokratyczną formą działania artystycznego. Tego 
niezwykłego przeżycia, jakiego jest w stanie dostarczyć 
film, nie potrafi zastąpić żadna inna sztuka ani środek 
przekazu. Nigdzie też, tak jak w kinie. nie dokonuje się 
tak szerokie otwarcie uczuć i umysłów w stronę innych 

nych kultur calego świata. Obowiązkiem nas, 
ilmu, jest to, aby z ekranu przemawiała prawda, 
aby uczucia, które budzimy, pomagały milionom wi- 
Gzów zrozumieć świat, odnajdywać swoje. miejsce 
wśród złożoności zjawisk, buntować się przeciw zlu 
optować postronie sprawiedliwości. Wierzymy. że sztu- 
ka taka nie może powstać w oderwaniu od masowej 
widowni. Domagamy się. aby prawda ta zostala zrozu- 
miana i przyjęta. aby zapewniono sztuce i kukurze 
filmowej należne miejsce w naszym organizmie spole- 
cznym”. 




















Na wszystkich 
festiwalach 


Z DALEKIEGO KRAJU 


W połowie września Krzysztof Za- 
nussi rozpoczął zdjęcia do filmu fa- 
bularnego „Z dalekiego kraju”. 
Producentem i dystrybutorem filmu 


Polskie filmy zdobyły w tym roku 
nagrody na wszystkich sied- 
miu_ najważniejszych festiwalach 
europejskich. W Berlinie Zach. — 
„Dyrygent”, w San Remo „Ariadia 
atlety. w Cannes — „Constans” 
i „Aktorzy prowincjonalni”, w Kar- 
towych Warach —„„Paciorki jednego 
różańca”, w Locarno — „Kuną-fu”. 
„Szansa”” i cały polski zestaw. Os- 
tatnio doszło dotej listy pięć nagród 
w San Sebastian. „Dyrygant” otrzy- 
mal nagrodę krytyków. nagrodę 
Międzynarodowej Katolickiej Orga- 
nizącji Filmowej | „Premio Ateneo 
Guipuzcoano” ufundowaną przez 
działaczy baskijskich dla filmu 
9 najwyższych walorach humanis- 





czony „„Dukatem Filmowy! 


nych i filmowych. „Golem” wywiózł 
nagrodę za fotogratię w sekcji „No- 
wi Reglizstorzy”, zaś „Aria dla atle- 
ty” — wyróżnienie za reżyserię w tej 
samej sekcji. Główną nagradę w 
sekcji „Młodzi Realizatorzy” otrzy- 
mał turecki „Hazał” reż. Ali Ozgen- 
turk. O festiwalu w San Sebastian 
pisze nasz korespondent na str. 16. 
Najnowszym |aureatem liczącej 
się nagrody międzynarodowej jest 
nie znany jeszcze. widowni film 
„Bez miłości” Barbary Sass, odzna- 
na fe- 
stiwalu w Mannheim. Ogółem przy- 
znano osiem „Dukatów”; Wielką 
Nagrodę otrzyma! węgierski film 
„Czas pokoju” Laszlo Vitezy'ego. 








jest angielski koncem ITC przy 
współudziale telewizji włoskiej RAL 
i „Filmu Polskiego”. Ponad rak te- 
mu Giacomo, Pezzali przedsta 

RA| projekt filmu a papieżu Janie 
Pawie Il. Następnie produkcję prze- 
jet ITC, który powierzył reżyserię 
Krzysztofowi Zanussiemu. Na pro- 
dukcję przeznaczono 10 min dola- 
rów. Scenariusz Jana Józefa Szcze- 
pańskiego i Andrzeja Kijowskiego 
nie_jest biogratią Karola Wojty. 
lecz przedstawia ludzi i zdarzenia 
rozgrywające się wokół niego na 
przestrzeni wielu lat, począwszy od 
Szasu wojny. W filmie znajdą się 
m.in. obrazy obozu koncentracy|- 
nego w Oświęcimiu i warszawskie- 
go getta. Wystąpią aktorzy angiel- 
cy, włoscy i polscy. Ostatnie ujęcia 
sfilmowane będą w Rzymie w dzień 








tycznych, artystycznych, kultural- 





Nowego Roku 1981 





Z działalności 
związków zawodowych 


10 września na zebraniu otwartym w WED w Warsza- 
wie ukonstytuował się Niezależny Samorządny Związek 
Zawodowy „Solidarność”, zrzeszający pracowników 
„Zespołów Filmowych”, wszystkich wytwórni filmów 
abularnych, dokumentalnych i animowanych, warsza- 
wskiego i katowickiego „Poltelu”, wytwórni „Czołów- 
ka”, Studia Opracowań Filmów. „Fiimu. Polskiego: 

i Ośrodka Badawczo Rozwojowego. Przyjmowane są 
zgłoszenia pracowników Okręgowych Przedsiębiorstw 
Rozpowszechniania Filmów. Śtruktura organizacyjna 
NSZZ zakłada funkcjonowanie związkowych organiza- 
cii zakładowych. których przewodniczący | ich zastępcy 
wchodzą w skład Zarządu Federacyjnego. Zarząd ten 
pomyślany jest jako ciało doradcze, koordynacyjne oraz 
reprezentatywne związku na forum krajowym. Ideą, 
która przyświecała pracownikom filmu, było utworzenie 
związku integrującego i broniącego interesów całego 
środowiska filmowego. bez względu na przynależności 
administracyjne czy zawodowe. Przewodniczącym wy- 
brano Jacka Obrępalskiego. Funkcje wiceprzewodni 

















czących pełnią: Jerzy Frykowski. Kazimierz Sioma. Mi- 
chat Zabłocki i Elżbieta Śupa. a w sklad zarządu wcho- 
dzą. Ryszard Rosiak, Agnieszka Amold, Antoni Krauze. 
Edward Kłosiński, Teresa Barska, Jerzy Matula, Zdzi- 
$ław Kaczmarek, Jan Mogilnicki, Ewa Bradn, Jerzy 
Śnieżawski i Jerzy Biczyk. Koło Młodych reprezentuje 
Krzysztof Tchórzewski. 

Natomiast Związek Zawodowy Pracowników Kultury 
i Sztuki odbył 6 października swój Nadzwyczajny Walny 
Ziazd, na którym przyjęto proktamację określającą 
związek jako samorządną organizację zawodową dzia- 
iejącą poza zrzeszeniem CRZZ. Zjazd spowodował 
ustąpienie Zarządu Głównego z dotychczasowym pre- 
zesem Mariuszem Dmochowskim, powołując Komitet 
Organizacyjny, władzę związku do czasu Vil Walnego 
Zjazdu Delegatów w styczniu 1981 r. Przewodniczącym 
komitetu został Władysław Czajewski. dyrektor Mu- 
zeum wŁanucie. |zastępcą został reż. Jan Budkiewicz, 
wybrany również przewodniczącym Rady Zakładowej 
Związku przy „Zespołach Filmowych”. na miejsce 0d- 
wołanego dotychczasowego przewodniczącego, Jarze- 
go Rutowicza. Pracowników kinematografii reprezen- 
tuje w związku Rada Krajowa Kinematografii obejmują- 
ca członków związku w zespołach i wytwórniach. 








XXV LAT 
Dyskusyjnych 
Klubów 
Filmowych 


Mija 25 lat od powstania w Polsce 
pierwszego Dyskusyjnego Klubu 
Filmowego przy redakcji tygodnika 
Po prostu”. Wkrótce potem kilka- 
naście istniejących iuż klubów zało- 
żyło Polską Federację DKF. Dysku- 
syine kiuby filmowe przyjęły się bar- 
dzo szybko, grupowały młodzież 
akademicką i szkolną, widzów ze 
środowisk robotniczych i adminis- 
tracji, mieszkańców dużych i mniej- 
szych miast — rzadziej wsi. Kwitły 
w latach sześćdziesiątych: własny 
wartościowy "repertuar. wprowa- 
dzenia do filmów przygotowywane 
przez filmoznawców i krytyków. 
dyskusje po projekcji. Po dziesięciu 
latach boom się skończył, lata sie- 
demdziesiąte były chude, coraz 
mniej filmów. coraż większe koszty. 
coraz mniejszy zapal 


W takim właśnie momencie 
zurotnym odbywało się we wrześ- 
niu XXV. Ogólnopolskie Semina- 
Tium DKF-ów w Częstochowie, Go- 
spodarzem był DKF „Rumogja”, jo- 
den ze współzałożycieli Federacji 
i zarazem |aureat tegorocznej na- 
grody miesięcznika Kino” za za 
Sługi w szerzeniu kullury filmowi 
Dyskusje seminarium współorzmia- 
ły z toczonymi dziś w całym kraju 
twórcy lanimatorzy ruchu klubowe- 
go upominali się o sprawy, które od 
lat czekają na swoje rozwiązanie. 
Najbardziej palącym problemem 
jest oczywiście przywrócenie puli 
śoecjalnej i możliwości przedpre- 
mier — pozwali to klubom prezento- 
wać to, czego entuzjaści kina nie 
znajdą w kinach o repertuarze po- 
pularnym. Bardzo istotną sprawą, 
jest także zahamowanie wzrostu 
kosztów wynajmu filmów, sal pro- 
jekcyjnych; wpływy ze sprzedaży 
karnetów kompensują tylko. nikłą 
część wydatków. Padały głosy. iż na 
skutek obniżenia się prestiżu 
DKF-ów, mimo stosunkowo wyso- 
kich honorariów, kluby coraz rza- 
dziej odwiedzane są przez twórców 
filmowych | coraz rzadziej upomina 
się o ich sprawy krytyka. Postulo 
wano ściślejszą współpracę Fede- 
racji z Filmoteką. z niepokojem mó- 
wiono 0 przyszlościklubowigąo cza- 
sopisma „Film naŚwiecie”. Wskazy- 
wano na łakt, że DKF-y, to masowy 
i autentyczny ruch kulturowy, iupo- 
mninano się o dalsze prawo jego 
istnienia. „Myślenie i mówienie 
© firmie, to myślenie i komontowa- 
nie wydarzeń na Świecie, tak więc 
ruch kiubowy to niejako emanacja 
polskiego życia umysłowego” — 
mówione w Częstochowie. Sprawa 
szczególnie ważna w mechaniz- 
mach pedagogiki . społecznej 
Wnioskowano na koniec, iż teraz 
gdy nie buduje się nowych kin. za- 
myka stare, DKF-y są jedyną formą 
upowszechniania kultury filmowej 
i należy zacząć je traktować niejako 
uciążliwego petenta, |ecz partnera 
w trudnym i odpowiedzialnym pro- 
cesie edukacji kulturalnej. 











ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 





Na okładce: 


aktorka hiszpańska 
ANA OBREGON 


była gościem festiwatu w San 
Sebastian (korespondencja na 
str. 16) 


tot. Jerzy Kośnik 











Wydarzeniem filmowym tej jesieni jest nowy film Krzysztofa 


Tadeusz Bradecki w filmie „Constans” Krzysztofa Zanussiego 


Zanussiego ,Constans”. Do udziału w dyskusji nad filmem 


zaprosiliśmy prof. Aleksandra Jackiewicza i prof. Henryka 


Jankowskiego. Redakcję reprezentował Zbigniew Klaczyński. 


MIEJSCE 


DLA 


PRZYZWOITEGO 


ZBIGNIEW KLACZYŃSKI: Akceptu- 
onstans” jako wybitne dzieło 
sztuki, nie akceptuję jednak postawy 


bohatera. Może zresztą „nie akceptu- 
ję” to za duże słowo „po prostu nie jest 
to postawa mi bliska. Kojarzy mi się 
ona z postępowaniem sknery: bo- 
. człowiek o nie- 
edniej moralnej czystości, czu- 
je się obdarzony skarbem i chce- 
go przenieść przez życie w stanie nie- 
naruszonym, nie lub niewiele udziela- 


jąc innym. Nie ma w nim pragnienia 
walki o zwycięstwo wartości, w które 
wierzy, Wchodzi oczywiście w konilik- 
ty, bo to jest nieuniknione, nie rodzą 
się one jednak z jego woli działania 
lecz z sytuacji. Zastanawiając się nad 
swoistą ułomnością tego człowieka — 
bo zapewne jest to, patrząc ze spole- 
cznego punktu widzenia, jakiś defekt 
— doszedłem do wniosku, że podobny 
sposób postępowania znajduje uza- 
sadnienie tylko wiedy, gdy wyjd: 


poza laicki punkt widzenia. Postawa 
bohatera daje się objaśnić wyłącznie 
dążeniem do samodoskonalenia z 
perspektywą wartości transcendent- 
nych, rozwiązań metafizycznych. Ta- 
kie ujęcie sugeruje również manifes- 
tująca sią w filmie obsesja śmierci. Dla 
mnie osobiście cenniejsza jest posta- 
wa walki o przemiany społeczeństwa, 
w którym się żyje, nawet jeśli miałoby 
się przegrać. 

ALEKSANDER JACKIEWICZ: Nie jes- 


tem pewien, czy dobrze Pana zrozt 
miałem. Czy Pana zdaniem Zanussi 
miał pokazać, jak bohater gromadzi 
wokół siebie ludzi i zaczyna działać 
w imię odnowy moralnej? Nie sądzę. 
żeby taki film miał rok temu szansę 
realizacji. Zresztą trudno mi się zgo- 
dzić, że człowiek nie mający ambicji 
społecznikowskich musi być uznany 
za mniej wartościowego. Te sprawy 
wydają mi się jednak mniej istotne; za 
najważniejsze uważam działanie tego 
filmu — i innych, podejmujących w 0s- 
tatnich latach podobną problematykę 
— na rzecz tych przemian, które się 
obecnie w Polsce dokonują. Pamii 
tam sprzed kilku miesięcy jakąś dys- 
kusję, w której autor. 

raził troskę, że kino jest bardzo Osa- 
motnione w swoim zwracaniu uwagi 
na negatywne zjawiska z kręgu spraw 
społecznych, moralności społecznej. 
jakie się wokół nas nasilają. Czy kino 
zrobiło w tej sprawie dużo? Tyle, ile 
mogło: dostrzegło i pokazało nurtują- 
cy społeczeństwo niepokój. Nie ogra- 
niczyło się do odtworzenia nie zafał- 
szowanego. nie ułatwionego obrazu 
rzeczywistości społecznej, lecz potra- 
fiło wyczuć coś tkwiącego głębiej, co 
miało się dopiero ujawnić. Czy kształt 
artystyczny tych intuicji był doskonały 
— to inna sprawa, lecz złożyło się nato 
wiele przyczyn, choćby brak rodzi- 
mych tradycji dobrego, raalistyczne- 
go kina współczesnego. Z pokaza- 
nych zjawisk można było jednak zło- 
żyć jakąś sumę, całokształt, jakiś pol- 
ski pejzaz społeczny. Wszystkie te 
spostrzeżenia dają się odnieść rów- 


ciąq dalszy na str. 4 
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nież do „Gonstansu” i jego bohatera. 
To jest przecież bohater zbuntowany, 
nie zgadzający się ze złem, nie podda- 
jący się jego presji. A z takiej postawy 
wyrósł społeczny sprzeciw ostatnich 
miesięcy przeciwko wszelakim posta- 
ciom zła. 


HENRYK JANKOWSKI:Bylbym skłon- 
ny zgodzić się jednak z panem Kla- 
czyńskim, że bohater „Constansu” 
nie jest człowiekiem walczącym. Nie 
tylko w potocznym sensie tego słowa, 
lecz prawdę powiedziawszy — w ogóle 

Jest to człowiek, który przy wielkich 
niedogodnościach prezentuje pewną 
postawę nie oglądając się na nic, ma- 
my tu więc raczej do czynienia z— by 
tak rzec — nieświadomym świeceniem 
przykładem. Niestety, nie mogę się 
również z prof. Jackiewiczem zgodzić, 
jeśli chodzi o konfrontację „Gonstan- 
su” z ostatnimi wydarzeniami. Zga- 
dzałbym się może tylko w tym punk- 
cie, że wydarzenia te ukazały raz jesz- 
cze, iż na dluższą metę ostaje się tylko 
czlowiek uczciwy, który robi to, co 
uważa za słuszne. Natomiast patrząc 
szerzej — potwierdziły się raczej te 
filmy, które ukazywały postacie boha- 
terów w jakichś kontekstach socjolo- 
gicznych, oceniały ich dzialanie 
w tych kategoriach. Mnie jednak rów- 
nież interesuje nietylko sam filmi jego 











bohater, lecz pewne zjawiska, które 
ujawniły się przy okazji filmu. Skąd się 
bierze przekonanie, że jestto człowiek 
kryształowy, prawie ze znamionami 
heroizmu? Przecież nie ma on nie 
wspólnego z tradycyjnym bohaterem 
heroicznym. kimśw rodzaju Giordana 
Bruna czy Chrystusa. On tylko odma- 
wia robienia świństw. Zdumiewające, 
że zwykły, porządny człowiek, który nie 
idzie na kompromisy i stara się być 
wierny samemu sobie, zaczynał awan- 
sować w naszej świadomości do roli 
ideału, bohatera, Jeśli w pewnych 
układach i sytuacjach pozostawanie 
człowiekiem przyzwoitym staje się 
Czymś wyróżniającym, świadczy to źle” 
o sytuacji. dobrze o tym człowieku. 
Otóż chciałbym w tym miejscu powie- 
dzieć, że postawa, którą przyjął boha- 
ter Zanussiego, nie była wcale taka 
rzadka. Właśnie tacy ludzie, utrzymu- 
jący standardy moralne, stwarzali 
możliwość  uświadamiania sobie 
przez ogól dystansu między tym, co 
być powinno, a tym, co jest w rzeczy- 
wistości. Wracając do bohatera „Con- 
stansu” — czy można taką postawę 
nazwać walczącą? Może, ale tylko 
w tym sensie, że pokazywała ów 
dystans. 

A. JACKIEWICZ: Ja nawet nie wiem. 
czy ten bohater specjalnie mnie inte- 
resuje. Obchodzi mnie cały film, pa- 
trzę na całość. Wydaje misię, że „Con- 
stans” jest przejmujący dlatego, po- 
nieważ pokazuje, iż w pewnym nie- 
zdrowym porządku — czy zdrowym 
nieporządku — nie ma miejsca nadzia- 














łania czyste. Każde działanie staje się 
dwuznaczne. Można mieć rację mo- 
ralną tylko pod warunkiem, że zanie- 
chało się działania. Zanussi po prostu 
pokazuje, że w pewnej niezdrowej sy- 
tuacji nie ma miejsca na uczciwe 
życie. 

H. JANKOWSKI: Nie wydaje mi się, 
żeby tu chodziło o konkretną, spraw- 
dzalną sytuację. W moim przekonaniu 
„Constans” stara się pokazać coś 
więcej — egzystencjalną sytuację czło- 
wieka. To jest chyba wyższy stopień 
uogólnienia, sprawa głębsza. Film do- 
tyka niesprawiedliwości egzystencjal- 
nej, kondycji ludzkiej, losu ludzkiego. 
Wiąże się to z wątpliwości zgłoszoną 
na początku przez p. Klaczyńskiego 
że wartości te objaśniają się tylko 
w systemie eschatologicznym. Moim 
zdaniem nie musi tu wcale chodzić 
o wiarę w Boga osobowego. Problem 
nagrody i kary za dobro i zło daje się 
rozpatrywać w kategoriach czysto my- 
ślowych. Istnieją takie systemy etycz- 
ne, które wręcz negują kwestię zależ- 
ności między zaslugą i nagrodą, winą 
i karą. Przyjmuje się w tych syste- 
mach, że wartość dobrego czynu tkwi 
w nim samym, niezależnie od tego, co 
by zeń wynikało dla osoby działającej 
i dlainnych ludzi. Niekiedy traktujesię 
taki czyn jako fakt z pogranicza etyki 
l estetyki: jest piękny isamo jego pięk- 
no może stanowić satysfakcję dla 
człowieka, który dokonał takiego wy- 
boru. Niektórzy starożytni formulowa- 
li tę myśl inaczej: że nagrodą za cnotę 
jest ona sama. Postawa bohatera fil- 
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mu Zanussiego nie musi więc być lo- 
kowana w schemacie eschatologicz- 
nym, choć może tam być lokowana. 
Można ją rozpatrywać w laickim uję- 
ciu wartości, rezygnującym z zasady 
jakiejś ekwiwalentnej wymiany zasiu- 
gi na nagrodę. 

Z. KLACZYŃSKI: Punktem wyjścia 
moich zastrzeżeń była pewna postawa 
totalnej krytyki społeczeństwa, dająca 
się odczytać z linii losu bohatera, 
przyjęcie założenia, że cokolwiek się 
zrobi, będzie żle. Budzi mój sprzeciw 
postawa odmowy, bo tak bym to chy- 
ba nazwał. Widzę ją także w innych 
ilmach tego okresu — i tu zgodziłbym 
się z prof. Jackiewiczem, który zwraca 
uwagę na związek „Gonstanśu” z po- 
zostałymi filmami tej formacji. Do- 
strzegam w nich podobny motyw od- 
mowy, choć może nie wyartykułowany 
z taką precyzją. To' już niemal sche- 
mat: młody człowiek odmawiający 
zgody na zło immanentnie jakby właś- 
ciwe rzeczywistości. A czy to aby nie 
jest tak, że we wszystkich społeczeń- 
stwach, współczesnych i historycz- 
nych, utopia moralna pozostaje 
w pewnym dystansie wobec życia? 
Oczywiście może dojść do sytuacji, 
kiedy te nożyce rozwierają się niepo- 
kojąco szeroko. Filmy, o których tu 
mowa, dają świadectwo rzeczywiście 
takiej właśnie rozwartości. Mało jed- 
nak widzieliśmy filmów. które by swój 
osąd opierały na elemencie racjonal- 
nej analizy. i jeszcze mniej takich, któ- 
re by wyrastały z ducha walki o zmianę 
zastanych stosunków. Nie chodzi mi 





oczywiście 0 to, że trzeba było nawo- 
ływać do działań masowych, tak 
jakie miały miejsce w Gdańsku. Po 
prostu nie odpowiada mi taka posta- 
wa, kiedy główną sprawę czyni się 
z tego, żeby za wszelką cenę zacho- 
wać czyste ręce. Także kosztem in- 
nych. Bo do tego prowadzi odmowa 
uczestnictwa. 

H. JANKOWSKI: Pan Klaczyński bar- 
dzo silnie wyeksponował tutaj motyw 
odmowy. Istotnie coś w tym jest. aleta 
odmowa dotyczy nie tylko konkretnej. 
realistycznej, polskiej rzeczywistości, 
lecz zjawisk szerszych, bardziej uni- 
wersalnych. Właśnie z tego powodu 
postawa ta jest mi bliska. Nie zapomi- 
najmy. że wartości moralne mają cha- 
rakter konfliktowy w bardzo wielu wy- 
padkach i w różnych społeczeń- 
stwach, nawet najbardziej idealnych. 
W każdym społeczeństwie człowiek 
działający może znaleźć się w sytuacj 
że chcąc osiągnąć cel, będzie musiał 
poświęcić jakąś wartość moralną. Za- 
wsze też będą istnieli ludzie, którzy 
z tej przyczyny odmówią działania. 
Ponieważ działanie polityczne z natu- 
ry rzeczy musi prowadzić do konfliktu 
wartości, jednym z możliwych podejść” 
do tej kwestii jest niepodejmowanie 
takich działań. Dla mnie ten film ukła- 
da się w pewien schemat uniwersalny. 
nie bez związku 2 naszą rzeczywistoś- 
cią. Może oczywiście pelnić w na- 
szych warunkach pewną konkretną 
funkcję, ponieważ stoi po stronie 
dobra i ilustruje zło na przykładach 
polskich, ma jednak tendencje uni- 
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wersalistyczne. Rolę pomocnika w ro- 
bieniu porządków w naszym kraju mo- 
że więc odegrać tylko pośrednio. Za- 
nussi zawsze miał skłonności do uni. 

wersalizmu; będąc wrażliwy na to, co 
się dzieje u nas. ujmował nasze spra- 
wy w kategoriach najogólniejszych 

A. JACKIEWICZ: Perspektywa uni- 
wersalistyczna, którą nakreślił prof. 
Jankowski, wspaniale dopełnia 
i wzbogaca znaczenia „Constansu”, 
nie może mnie jednak skłonić do 
rezygnacji z widzenia w nim tego. co 
wydaje mi się nie mniej ważne. 

2. KLACZYŃSKI: Ta różnica zdań mo- 
że być chyba jeszcze jednym argu- 
mentem na rzecz filmu. Ujawniały się 
tu jakby trzy szkoły, trzy sposoby my- 
ślenia, tak rozbieżne, że nie wiem, czy 
dałoby się je uzgodnić. 

A. JACKIEWICZ: Po co uzgadniać, 
broń Boże! 

Z. KLACZYŃSKI: Tylko dla porządku 
dorzucę jeszcze jedno pytanie: czy ta 
postawa bohatera „Constansu” nie 
ma związku z postawą często przypi- 
sywaną młodemu pokoleniu, a miano- 
wicie zjawiskiem dystansowania się 
od spraw szerszych, wykraczających 
poza krąg rodziny i przyjaciół? 

H. JANKOWSKI: Pracującz racjiswe- 
go nauczycielskiego zawodu z mło- 
dzieżą też odnosiłem często wraże- 
nie, że to pokolenie jest takie jakieś 
wygodne, konsumpcyjne. Tymczasem 
wydarzenia ostatniego okresu chyba 
dowodzą, że jest inaczej. 

A. JACKIEWICZ: Można iść przeciw- 
ko całemu światu, nie próbując niko- 





9o przekonywać, To, co p. Klaczyński 
nazywa  biernością, zaniechaniem 
działania. jest przecież swoistą posta- 
cią strajku. A czy to jest taka wygod- 
na. konformistyczna sytuacja — straj- 
kować? Zaniechanie działania, wywo- 
łane konkretnymi przyczynami, było 
przecież jednym z najistotniejszych 
i najdotkliwszych, najbardziej drama- 
tycznych problemów społecznych mi- 
nionego okresu, 

H. JANKOWSKI: W jakiej mierze po- 
stawa reprezentowana przez bohatera 
„Constansu” może być ewentualnie 
refleksem postaw w środowisku mło- 
dzieży? Z przeprowadzonych badań 
i sondaży socjologicznych wynikało, 
że młodzi ludzie rzeczywiście nie ce- 
nią spraw wykraczających poza krąg 
rodziny i przyjaciół. Nie cenili ich jed- 
nak jakiegoś powodu: bo się donich 
rozczarowali. Postawa bohatera może 
być refleksem tychzjawisk. Nie wiada- 
mo, w jakiej mierze było to zamierzone 
przez reżysera, ale ta zgodność nie- 
wątpliwie istnieje. Nie wiem, czy te 
postawy, na pozór minimalistyczne, 
nie były również w pewnym sensie 
walczące poprzez dystansowanie się 
od rzeczywistości, Struktury ruchu 
młodzieżowego w sposób klasyczny 
powodowały negatywną selekcję 
kadr. Młodzi ludzie bardziej wartoś- 
ciowi.albo byli świadomie eliminowa- 
ni, albo musieli dystansować się sami. 
Brakowało miejsca dła postawy kryty- 
cznej, funkcjonowała ta przedziwna 
koncepcja krytyki konstruktywnej, 
tzn. takiej, która nie zagraża pozycji 








krytykowanego. Młodzi zawodowi 
działacze mieli bardzo dobre etaty, 
rozdzielali miądzy sobą różnego ro- 
dzaju trudno dostępne dobra. To pa- 
radoksalne, ale tak było, że dzialacze 
młodzieżowi wzajemnie przydzielali 
sobie paczki z szynką... Takie praktyki 
eliminowały automatycznie z grona 
działaczy ludzi wartościowych, a to 
z kolei pociągało za sobą rezygnowa- 
nie młodych z angażowania sięw spo- 
łeczne działanie. Oczywiście taka 
struktura musiała być wmontowana 
w szerszy kontekst społeczny, wido- 
cznie taka organizacja w pewnym 
układzie była wygodna. Może to jest 
jeden z powodów bierności bohatera 
„Constansu”, chociaż z punktu wi- 
dzenia filmu byłby totylko reflsksspo- 
iecznej sytuacji. 

A. JACKIEWICZ; Refleks spolecznej 
sytuacji — i fragment polskiego pejza- 
żu społecznego, który „Gonstans” 
wraz z innymi filmami tej formacji po- 
kazał, co wydaje mi się największą 
zasługą tych filmów. 

Z. KLACZYŃSKI: Dziękuję Panom za 
tę wymianę poglądów. Bo była to chy- 
ba właśnie wymiana poglądów, swo- 
bodne rozważania, a nie próba usyste- 
matyzowanej, wyważonej oceny. Fakt. 
że chwilami odchodziliśmy dość dale- 
ko od samego filmu, przemawia chyba 
również na jego korzyść 
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w 1909 roku przez byłego 

agenta carskiej ochra- 
ny o współpracę z tąże ochraną, 
była przez długie lata sensacją polity- 
czną. Ale jest także czymś więcej — 
jednym z węzłów ideologicznej histo- 
rii Polski XX wieku. 

Scenarzysta Władysław Terlecki 
i reżyser Edward Żebrowski spojrzeli 
jednak na „sprawę” ztej perspektywy. 
jaką wyznaczają „Biesy”. Interesuje 
ich psychologia szeregowego działa- 
cza, w którym budzi się powołanie do 
wielkich zadań. W tym momencie sce- 
nariusz odchodzi od taktów historycz- 
nych. prowadzi sprawę dalej, dopisu- 
jąc jej konsekwencje, jakich nie miała, 
ale mieć mogła, jak świadczą pewne 
dokumenty. Oto organizacja zleca 
zlikwidowanie pisarza skompromito- 
wanego w oczach partii, a cieszącego 
się dużym — zbyt dużym — wpływem u 
młodzieży. Odtąd patrzymy na to 
oczami Białego, chłopca, który po- 
dejmuje się wykonać wyrok. W tej roli 
występuje obiecujący aktor Michał 
Bajor (niedawno debiutował w „Ate- 
neum" w „Equusie”). 3 

Mały człowiek bez biogralii, czysty 
jak jego pseudonim, decyduje się 
„działać. Dlaczego? Ścierają się różne 
idee, wiary. Polityka, intelektualizm, 
sztuka. Każda z występujących tu po- 
staci poddana jest presji. która uzy- 
skuje w filmie wymowny, tajemniczy 
kształt. Powraca temat przewodni fil- 
mów Żebrowskiego, jak w scenariu- 
szu „Pasji”, jak w „Szpitalu Przemie- 
nienia”, jak w głośnej etiudzie szkol- 
nej „Boks” — temat fanatyzmu. 

Scenariusz: Władysław Terlecki 
i Edward Żebrowski; zdjęcia: Witold 
Stok; scenografia: Janusz Sosnowski; 
kierownictwo produkcji: Jacek Szeli- 
gowski; aktorzy: Michal Bajor, Krysty- 
na Janda, Gustaw Holoubek, Zbi- 
gniew, Zapasiewicz, Jan Nowicki, An- 
drzej Żarnecki. Zespół „Tor” 


prawa” Stanisława Brzo- 
zowskiego, oskarżonego 

















(ts) 


Zdjęcia 
JERZY 


Reżyser Edward Żebrowski 








RECENZJE 








Jednostka zerem 





NAUCZYCIEL (E! brigadista). Reżyseria: Octavio Corta- 
zat. Wykonawcy: Salvador Wood, Patricio Wood, Rene do 
la Cruz inni. Kuba, 1977 











filmie Octavio Cortazara drwale uczą się 
W czytać. sylabizując hasła „Ojczyzna albo 

śmierć ', „Nauka, praca, karabin”. Nauczy- 
cielami są żółtodzioby, piętnasto-szesnastoletni 
chłopcy z brygad do walki z analfabetyzmem. Uczą. 
jak potrafią, nie zwracają uwagi na zasady dydakty- 
ki, lecz wyniki mają lepsze niż najbardziej doświad- 
czeni pedagodzy. Dlaczego? Bo prości chłopi 
identyfikują się z rewolucyjnymi przemianami. 
Natomiast nauczyciele-chłopcy uczą się od swoich 
uczniów pracować i pokonywać trudności. Jest to 
popularny wykład podstawowych zasad rewolucji 
kubańskiej. Przykładów dostarczył pierwszy, szcze- 
gólnie dramatyczny okres walki o osiągnięcie tożsa- 
mości narodowej. 

Wielkim entuzjastą tamtejszych rewolucyjnych 
przemian był Jean-Paul Sartre, który dwadzieścia lat 
temu poświęci! Kubie Fidela Castro entuzjastyczną 
książkę „„Huragan nad cukrem”. „Fidel — czytamy 
w niej — uśmiechnął się do mnie, lody zostały przeła- 
mane. Rozmowa potoczyła się o chłopach; on także 
uważał ich za największych indywidualistów. To. 
co go pasjonowało w spółdzielniach, to napięcie 
między wspólną wolą wszystkich a nieskrępowaną 
osobowością każdego z nich”. 

W „Nauczycielu” wspólna wola zastąpiona zosta- 
ta racjami zbiorowości znajdującej się w stanie per- 
manentnego zagrożenia. Octavio Cortazar wyczu- 
lony jest przede wszystkim na sprawy zagrażające 
tej społeczności: jednostki sątylko ich rezonatorem 
Ich stosunek do zbiorowości jest rozpatrywany 
w kategoriach etyki obowiązku i poświęcenia 

Nauczyciel" to rzadki we współczesnym kinia 
przyklad filmu-agitki. Treść i forma podyktowane 
zostały sytuacją społeczeństwa kubańskiego, znaj- 
dującego się pod ciśnieniem amerykańskiej bloka- 
dy. Treść to nie tylko sprawa zwalczania analfabe- 
tyzmu, to również przegląd niemal wszystkich prob- 
lemów kubańskiej rewolucji: reforma rolna, walka 
z kontrrewolucyjnymi oddziałami, inwazja w Zatoce 
Świń, a nawet ochrona środowiska. Sceny-hasła, 
sceny-symbole mają potęgować emocjonalne na- 
pięcie: na Kubie film Octavio Cortazara cieszył się 
ogromną popularnością. Widzów z innych krajów 
zniechęca deklaratywnością i uproszczeniami. 

Kino radzieckie i innych krajów socjalistycznych 
zaczynało od agitek, powoli wzbogacając i pogłę- 
biając obraz rewolucji. Kino kubańskie — jak się 
zdaje —zmierzaw odwrotnym kierunku: po kilkunas- 
tu latach rozwoju doszło do formuły zaprezentowa- 
nej w „Nauczycielu”. Trzeba przyznać, że Tomas 
Gutiórrez Alea i Manuel Octavio Gomez pokazali 
w swych dawnych filmach bardziej złożony obraz 
społeczeństwa kubańskiego. 
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REWOLWER (L'arma). Reżyseria: Pasquale Squltleri. Wy- 
konawcy: Stefano Satta Flores, Claudia Cardinale, Bene- 
detta Fantoll i inni. Wlochy, 1978 








latach trzydziestych Wilhelm Reich, badacz 

odzwierciedlenie w ludzkiej psychice, 

stwierdził między innymi: „Mentalność fa- 
szysłowska jest mentalnością czlowieka z ulicy, 
uleglej miernoty, pragnącej gorąco poddania si 
władzy, ale zarazem pełnej buntu...”. Kilka lat póź- 
niej Erich Fromm nazwał taką postawę „ucieczkąod 
wolności”. Wspomniane interpretacje faszyzmu do- 
tyczyły społeczeństw po I wojnie światowej. jednał 
że w jakimś stopniu pozostały aktualne także i dziś. 
Dotyczy to szczególnie sytuacji jednostki w niespo- 
kojnym społeczeństwie wloskim; sytuacji, która wie- 
lokrotnie była tematem literatury i filmu 

Społeczeństwo włoskie już od wielu lat przeżywa 
zaostrzający sią dramat wewnętrzny. Składają się 
nań: słabość właczy państwowej, niestabilność po- 
lityczna i gospodarcza, alienacja i bezsilność jedno- 
Stki, wreszcie terroryzm. Wszystko to powodujezao- 
strzający się „konflikt między pragnieniem a rzeczy- 
wistym strachem przed wolnością”. Na plan pierw- 
szy wysuwa się ukrywana zwykle warstwa osobo- 
wości człowieka, wyrażająca się impulsami okru- 
cieństwa, sadyzmu, lubieżności itp. 

Co zatem wypada czynić przeciętnemu obywate- 
lowi, który obawia się silnej władzy, ale jednocześ- 
nie o niej marzy, obywatelowi nie mogącemu zna- 
leżć sobie miejsca wśród nasilającego się terroryz- 
mu? Psychozę zagrożenia, niepewności potęguje 
fakt, że działalność terrorystów coraz wyrażniej 
Skierowana jest przeciwko wszystkim (przykładem 
krwawy zamach na dworcu w Bolonii). Wielu sposo- 
bów na wyjście z takiej sytuacji nie ma. Jednym 
z radykalniejszych ale i groźnym w skutkach dla 
tego. kto się nań zdecydował, jest próba samoob- 
rony. 

Pasquale Squltier. autor filmu „Rewolwer 
skonstruował swój obraz posługując się — powierz- 
chownie, niestety — klasycznymi formułami interpre- 
tacyjnymi, pozwałającymi zrozumieć i zdefiniować 
faszyzm europejski. Pokazał jego zarodki tkwiące 
w psychice, w podświadomości. Rozwinął więc je- 
dynie tezy freudowskie, ale i te w sposób niepełny — 
ograniczając je do spojrzenia sekso-społecznego. 
inżynier Luigi Compagna — mały zastraszony czło- 
wieczek, lekceważony przez żonę i córkę. w każdym 
ciemnym kącie widzący ostateczne zagrożenie — jest 
krańcowo wyczerpany psychicznie. Na domiar 
wszystkiego w najbliższym sąsiedztwie, w wyniku 
nieudanego włamania rozegrała się tragedia — poli- 
cja zastrzeliła uciekającego przestępcę. Inżynier na- 
bywa broń. Teraz wreszcie poczuje się bezpieczny, 
wolny, silny... Ale właśnie takie ujęcie tematu powo- 
duje, iż sytuacja życiowa inżyniera zostaje całkowi- 
cie oderwana od realiów społecznych. od uwarun- 
kowań ustrojowych, gospodarczych, historycznych 
czy wreszcie duchowych. „Rewolwer” mógłby stać 
się filmem o narastaniu postawy prawicowo-rewolu- 
cyjnej w społeczeństwie zagrożonym dezintegracją. 
Niestety, z tych wielkich możliwości pozostał obraz 
— dość prymitywny — mieszczańskich psychoz Opar- 
tych na spostrzeżeniach staruszka Freuda imodnym 
temacie terroryzmu. Pozostała historia człowieka, 
który postępuje jak niemądre dzir sko, lubiące zaka- 
zane zabawy 
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7, życia Śpiewaczek 





BOSKA EMMA (Bożska Ema). Reżyseria: Ji Krej 
konawcy: Bożidara Turzonovovń, Juraj Kukura, Ji 
mira iinni. CSRS, 1979 














'wacy zawsze cieszyli się ogromną popular 
ŚS nością Mieli ią średniowieczni trubadurzy,ma- 
ją dzisiejsi wokaliści rockowi. Osobliwą odmia- 
na tego zjawiska był kult wielkich gwiazd opery na 
przełomie XIX i XX wieku. Panie mdlały słuchając 
tenorów, panowie, szaleli na punkcie sopranów 
Przymiotnik „boski” pojawiał się wielokrotnie w od- 
niesieniu do ludzi, których podstawową, a nierzadko 
Jędyna zaletą był oręcn głosowy. Dopiero później 
'uwim stworzył znany aforyzm, iż ten, kto sądzi, że 
śpiewacy są nieintelinenti 
wiał z tancerzami 

Jedną z „boskich” była słynna niegdyś, a dziś 
raczej zapomniana czeska śpiewaczka Emma Des- 
tinn. Po europejskich sukcesach podbiła Amerykę, 
śpiewając wraz z Enrico Caruso w Metropx UJ 
Opera pod batutą Toscaniniego. Film o tej prima- 
donnie ma jednak charakter biograficzny tylko do. 
pewnego stopnia. Autor scenariusza, Zdenek Mah- 
ler, stwierdził, iż jest to raczej „fantazja na moty- 
wach z życia Emmy Destinn". 

„Boska” Emma opuszcza Nowy Jork w czasie 
pierwszej wojny światowej i wyjeżdża na kilka mie- 
sięcy do swojej posiadłości w Czechach. Już na 
samym początku podróży zostaje wplątana w mon- 
strualną i niejasną aferę szpiegowską. W nadziei, że 
wszystko się wyjaśni, oglądamy opowieść o miłości 
Emmy do zarządcy jej majątku, przystojnego Vikto- 
ra, który nie chce być jednak — jak sam mówi — 
„breloczkiem”* wielkiej śpiewaczki i marzy o ustabi 
iizowanej rodzinie. Wątek szpiegowski i erotyczny 
splatają się ze sobą na tle bogatych wnętrz. jesien- 
nych krajobrazów i operowych arii.W miarę rozwoju 
wydarzeń problematyka filmu staje się coraz bar- 
dziej serio. W Emmie zaczynają się budzić uczucia 
patriotyczne, chce śpiewać dla czeskiego ludu, a nie 
dla Vanderbildta i jego psa; wreszcie poświęca uko- 
chanego. karierę i majątek. stawiając wyżej swoją 
godność i honor. 

Film o „boskiej Emmie" narodził się z ducha 
opery. Ito Opery z czasów jej największego rozkwilu, 
kiedy elementy melodramatu i patos mieszały się ze 
sobą na scenie w różnych proporcjach, a operowe 
gesty i posławy nierzadkie były i w zyciu. Realizato- 
rzy stworzyli film odpowiadający tej konwencji, a po- 
staci Emmy nadali, zwłaszcza w końcowych par- 
tiach wymiary prawie heroiczne. Utwór jest jednolity 
stylistycznie, a na szczególną pochwałę zasługują 
zdjęcia, których autorem jest współpracownik For- 
mana Miroslav Ondhiżek. Tyle tyko, że na te innych 
filmów mówiących o tamtej epoce, a pokazujących 
sytuacje melodramatyczne w sposób niemelodra- 
matyczny, jak choćby „„Z biegiem łat, z biegiem dni 
— anachronizm formuły Jitego Krejdika uwidacznia 
się w sposób niezwykle jaskrawy 
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widać nigdy nie rozma- 
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SPOKÓJ, Film telowizyiny. Reżyseria: Krzysztof Kieślowski. Wykonawcy: Jerzy Stuhr. 





Jerzy Trela, Danuta Ruksza i ini 


Polska, 1976 (POLTEL) 





ylko notatka w programie tele- 
I wizyjnym zapowiedziała, że we 
wtorek 16 września, w dzień po 
zakończeniu festiwalu w Gdań- 
sku, telewizja wyświetli film fabularny 
„Spokój Krzysztofa Kieślowskiego. 
Choć było to w godzinie „największej 
oglądalności” nie sądzę. aby ten film 
zwrócił uwagą na tyle, na ile zasługu- 
je. Może zabrakło informacji, że jestto 
film. który od 1976 r. czekał na wy- 
świetienie. 

„Spokój” jest w dorobku Krzysztofa 
Kieślowskiego drugim filmem fabular- 
nym, po „Personelu”. Wywodzi się 
jednak przede wszystkim z jego do- 
świadczeń dokumentalisty. Jest 
pierwszą syntezą doświadczeń artys- 
ty. który wystartował na samym po- 
czątku lat siedemdziesiątych filmami 
0 tematyce robotniczej: „Z miasta Ło- 
dzi”. „Fabryka”, „Robotnicy 1971" 
Przynosi wyostrzony obraz. proble- 
mów, którymi żyją robotnicy, itę samą 
czystość idai, tę samą wrażliwość mo- 
ralną, którymi odznacza się „Per- 
sonel” 

Nie jest to utwór łatwy i być może 
ekran telewizora nie był dla niego naj- 
lepszym miejscem prezentacji. Napię- 
cie narasta wolno, a przez cały czas na 
ekranie rozgrywają się sprawy kilku 
ludzi pracujących na niewielkiej bu- 
dowie, gdzieś na głębokiej prowincji. 

Bohaterem jest dwudziestoparolet- 
ni mężczyzna nazwiskiem Gralak, gra- 
ny przez Jerzego Stuhra. Spędził trzy 
lata w więzieniu, skąd wyszedi z moc- 
nym postanowieniem, że nigdy tam 
nie powróci. Podejmuje pracę na bu- 
dowie. Układa sobie model życia ci- 
chego i pracowitego, w zgodzie z su- 
mieniem. Ma nadzieję, że kiedyś bę- 
dzie miał dom, rodzinę, przyjaciół — 
maleńki dobrobyt. Gołów jest czekać 
na to bardzo długo. 

Swój plan realizuje mozolnie. Cięż- 
ko pracuje. jest serdeczny i uczynny. 
Pamięta o każdym przyjaznym geście 
ze strony kogokolwiek, każdemu od- 
wdzięcza się w dwójnasób. Wreszcie 
spotyka dziewczynę, żeni się i szczę- 
śliwy czeka na dziecko. A wokół niego 
narasta groza. W połowie filmu orien- 
tujemy się, że przed naszymi oczyma 
rozgrywa się tragedia. Przeznaczenie 
unicestwia wszystkie wysiłki bohatera 
i nie nie może odmienić jego wyro- 
ków. Wierny sobie, do końca nie wie- 
dząc, że Przeznaczeniu nie ucieknie, 
bonater filmu zmierza ku zagładzie. 
Ginie, i znów jak w greckiej tragedii, 
nie możemy nawet znałeźć ulgi w nie- 
nawiści do jego zabójców: ich czyn 
jest zgodny z wyższą zasadą mo- 
ralną. 

Narzędziem przeznaczenia staje się 
kierownik budowy, ukazany w głębo- 














ko przeżytej kreacji przez Jerzego Tre- 
lę. Mała władza obraca się w rękach 
małego człowieka w miażdżący taran. 
Ten człowiek nawet nie był szczegól- 
nie zły, tylko przez fakt wyniesienia 
© szczebel wyżej ponad robotniczy 
tłum stracił kontakt — duchowy, kultu- 
rowy, moralny — z kierowanymi ludź- 
mi. których uważa za narzędzia wyko- 
nywania swojej woli. Gralak, zobowią- 
zany drobnymi - uprzejmościami, 
wdziączny za każde słowo i gest, staje 
Się dla niego parawanem do zakrywa- 
nia szacherek i kradzieży. A przede 
wszystkim klinem wbijanym w solidar- 
ność robotniczą. Posądzony o szpi 
lowanie wówczas, gdy chciał załago- 
zić konflikt będący przyczyną straj- 
ku, Gralak zostaje zatłuczony przez 
robotników. Wdeptany w błoto, w któ- 
re przez płynącą krew wyszeptuje sło- 
wa będące jego wyznaniem wiary: 
Spokój... spokój...” 

Dramatyczne perypetie Gralaka są 
ilustracją sytuacji ogólnej w Polsce 
1976 r., zanalizowanej ze zdumiewają- 
cą przenikliwością. Kieślowski poka- 
zał człowieka uprzedmiotowionego. 
który nawet nie wie o tym, że jest 
narzędziem manipulacji. Manipulacja 
ta nie zaczyna się wcale w momencie 
zawiązania się jakiegoś przestępcze- 
go spisku. W gruncie rzeczy nawet nie 
wiemy, czy ów kierownik kradł sam, 
czy na spółkę z innymi, czy też byl 
tylko parawanem dla wyżej postawio- 
nych. Omotuje Gralaka na wszelki wy- 
padek. Z tej sieci nie można się wyplą- 
tać. Każde podziękowanie, każda pró- 
ba dyskusji, każde słowo i czyn jesz- 
cze mocniej zaciskają węzeł. 

Ale to nie jest tylko film o bezna- 
dziejności. Kieślowski jasno wskazuje 
drogę ratunku: jest nią solidarność 
robotnicza. Tylko trzeba być konsek- 
wentnym: żadnych koncesji! Żadnego 
hajmy się”. Właśnie nie „spo- 
„tylko czujność wobec przejawów 














Kiedy po projekcji „Spokoju” po- 
myślałem o „Bliźnie”, „Życiorysie”' 
„Amatorze”, inaczej zobaczyłem „po- 
wściągliwość”, „opanowanie” cechu- 
jące późniejsze filmy Krzysztofa Kie- 
ślowskiego. Owym półgłosem wypo- 
wiedział on przecież prawdy, których 
nie chcieli siuchać wyznawcy propa- 
gandy sukcesu, głosiciele spokoju. 

Nie pozwolono nam wysłuchać tego 
głosu wówczas, gdy ostrzegał. Dob- 
rze, że zabrzmiał teraz, gdy trzeba 
przypominać. 
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W krainie znaków 





RYCERZ. Reżyseri 
Andrzej Hudziak i inni. Polska, 1979 





Lech J. Majewski. Wykonawcy: Piotr Skarga, Daniel Olbrychski, 





owy film Lecha J. Majewskiego 

tość, tylko po prostu kino. Nic 
w tym dziwnego, bowiem dziś kino 
i telewizja coraz częściej stają się na: 
miastką bytów realnych. „Rycerz 
eksploatuje wielokrotnie przez kino 
powielany motyw poszukiwania abso- 
lutu. Przybierał on różne imiona, jak 
różne są imiona tego sariego Boga 
Był Graal. może być i „Źotostrunna 
arfa". Różne były realizacje tego te- 
matu, zawsze jednak o powodzeniu 
decydowało podejście twórcy. cha- 
rakter pisma. Niewątpliwie wyróżnia 
się z tego nurtu ascetyczny „Lance- 
lot" Bressona. 

W związku z powyższymi refleksja- 
mi uwaga recenzenta winna się skupić 
na robocie filmowej, która przekazuje 
nie dającą się przecież zakwestiono- 
wać myśl, że każdy jest nosicielem 
złotostrunnej ary (absolutu). ważne 
tylko, żeby ją w sobie obudzić, Majew- 
ski organizuje materiał wokół toposu 
wędrówki. Pozwala mu to na drama- 
turgiczny luz, który dla młodego twór- 
cy musi jednak być zabójczy. Po pros- 
tu etapy podróży rycerza poszukują 
cego antidotum na wszelkie zło moż- 
na by było jeszcze mnożyć niemal w 
nieskończoność lub też dowolnie je 
redukować. Siłą napędową opowieści 
jest swoista dramaturgiczna inercja. 
Kulminacyjny moment wewnętrznego 
samopoznania, odnalezienie moral- 
nego absolutu w sobie. wynika wyłą- 
cznie z uprzedniego założenia twór- 
czego. Poszukiwanie złotostrunnej ar- 
fy odbywa się bowiem w martwej krai- 
nie alegorii, a nie w ludzkim świecie 
Gzy we wnętrzu bohatera. Rycerz zma- 
ga się nie tyle z samym sobą. co ze 
Światem filmowych rekwizytów powo- 
lanych do tego zmagania. W tej sytua- 
Cji wszystkie postacie, odarte z jakich- 
Kolwiek wyróżniających cech charak- 
terologicznych, sprowadzone są do 
roli marionetek, pełnia jedynie funkcję 
znaku. Oglądamy więc dramat zna- 
ków osadzonych w filmowej rekwizy- 
torni. Majewski zdaje się animować 
świat nieożywiony i pobudza go do 
ruchu, tworząc swoiste „średniowie- 
czne” science fiction. 

Wydaje się jednak, że biorąc na war- 
ształ temat odwieczny, wielokrotnie 
eksploatowany (ostatnio dość często 
przez kino zachodnie) winien zasta- 
nowić się nad nowym filmowym po- 
dejściem do niego. Nad estetyką świa- 
swoje ale- 
gorie. W „Rycerzu” mamy do czynie- 
nia z wyobrażonym, umownym, bajko- 




















wym „średniowieczem”. Pytania i ref- 
ieksje, które słyszymy z ekranu, mają 
kaliber najcięższy. Pod ich ciężarem 
wali się ów wykreowany, makietowy 
świat. Możliwe, że do tego tematu na- 
leżało podejść tak, jak Lucas w 
„Gwiezdnych wojnach”. Stworzyć 
bezpretensjonalną przypowieść, która 
z pomocą swoistej poezji zbudzi w od- 
biorcy drzemiące światy uśpione przez 
codzienność. Była na to szarsa wtym 
filmie. Wystarczyło ożywić alegorie 
poprzez bardziej sugestywną kreację 
przedstawionego świata albo poprzez 
uczłowieczenie marionetkowych po- 
staci — personitikacji idei, zrezygno- 
wać z natrątnego mówienia wprost 

„Problem sztuki polega nie na tym, 
że ma ona uciekać od rzeczywistości, 
czy też jej się poddać, lecz natym. jaką 
dokładnie porcją realności obciążyć 
dzieło, aby nie fruwało w obłokach, 
lub na odwrót — nie wlokło się, jakby 
miało stopy z ołowiu. Im silniejszy jest 
bunt artysty przeciw rzeczywistości, 
tym większy jest ciężar rzęczywistoś- 
ci, która_ go zrównoważy”. Te słowa 
Alberta Camusa wskazują na podsta- 
wowy problem dzieła sztuki. Są nim 
proporcje. Można je ważyć, odmie- 
rzać, obliczać, istnieją jednak artyści. 
którzy czują je intuicyjnie. Wydaje się, 
że Lechowi J. Majewskiemu zabrakło 
właśnie intuicji. Powstał film zwich- 
nięty. Mówi on o problemach odwie- 
cznych, często mimo kostiumowego 
sztafażu niezwykle aktualnych; czy 
jednak w chwili obecnej trzeba szukać 
ponadczasowego w pseudośrednio- 
wiecznym sztafażu? Owszem. czasa- 
mi można, ale tylko wtedy, jeżeli twór- 
ca jest w stanie stworzyć własną, od- 
rębną, sugestywną wizję, którą bę- 
dziemy odbierać jako rzeczywistość 
autonomiczną. Mimo iż wykreowaną, 
to jednak żywą. 

„Rycerz” Lecha Majewskiego to 
drugi jego film (po krótkim „.Zwiasto- 
waniu”), umownie można go więc 
traktować jako film debiutancki, ujaw- 
niający mocne i słabe strony autora. 
Trudno powiedzieć, czy jest to debiut 
udany, lecz z pewnością jest to debiut 
zambicjami. Ż uwagi na to warto może 
przypomnieć autorowi (na przyszłość) 
słowa Andre Gide'a: „Sztuka żyje 
z przymusu, a umiera od wolności”. 
W przypadku gdy wyobraźni nie stala, 
zbawienna jest artystyczna -dyscypli- 
na i estetyczna autocenzura. 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Przypowieść 
prawie biblijna 


udżet kinematografii uległ poważnemu zakłóceniu, ale ostatecznie do 

Skreśleń nie doszło. Argument trwania i rozwoju narodowej kultury 

socjalistycznej jest mocnym argumentem. Oczywiście zawsze można 

przerzucić pieniądze z kultury na rozwój hodowli zwierząt futerkowych, 
ale bylby to manewr niepopularny. Więc na przykład na dodatki do emerytur, co 
by może zainteresowało twórców filmowych w stanie spoczynku, ale któż 
zechce dobrowolnie udać się na zasłużony odpoczynek, skoro jest jeszcze tyle 
rzeczy do zrobienia? Przeorać ludzką myśl trzeba, mentalność rządzących 
i rządzonych przeorać trzeba, rozwijać inicjatywę, przetrząsnąć raz jeszcze 
moralność wszystkich razem i każdego z osobna, trzeba oddać hołd klasio 
robotniczej, to i owo poszerzyć albo pogłębić. 

Skokowo chorujemy na błędy i wypaczenia, permanentnie chorujemy na 
megalomanię i mesjanizm, okropne choroby polskiej duszy, na które jedynym 
lekiem jest samozadowolenie. 

Jechałem ja kiedyś do Rejowca, droga pokryta błotem i buraczkami, rozmach 
kampanii eukrowniczej pokrył drogę buraczkami jak śniegiem. Krajobraz smut- 
ny. jesienny. W sklepikach Rejowca trochę pantotelków i odzieży. ale tak 
naprawdę — ni chleba, ni gwożdzia, jedyne, co nie przekwitło dokoła, to 
propaganda przestrzenna, barwne plansze o Polsce naszych marzeń, o drugiej 
Polsce. 

Z dużą niechęcią słuchałem niektórych relacji z festiwalu w Gdańsku i czyta- 
tem niektóre korespondencje; można się było jeszcze czasem trochę pośmiać, 
kiedy ktoś z uczestników imprezy opowiadał jakieś pikantne szczegóły. Ale tak 
naprawdę wciąż te same twarze dobre na każdą rewolucję i po każdej rewolucji, 
wciąż ci sami prorocy i mesjasze, którym w zasadzie nic zarzucić nie można, bo 
tak naprawdę to za nic nie muszą odpowiadać, osądzi ich Bóg i historia, a póki 
co — mają rację, posłuchanie u ludu i szacunek u władzy, choć I lud się zmienia, 
i władza się zmienia. 

Prawdziwi mesjasze pozwalają się ukrzyżować, ale najprawdziwsi mesjasze 
chętniej krzyżują innych, najprawdziwsi mesjasze są zawsze sprawiedliwi. 

Środowisko filmowe — jak każde inne — ma swoich proroków, apostołów, 
żolnierzy, celników. faryzeuszy, ma swoje własne piaczki, trafiają się -owszem — 
również judasze. Są mądrzy i głupi, są bogaci i biedni, są cwaniacy i frajerzy, są 
uczciwi i dobrzy, z tym lub owym wódkę piłem, choć także bardzo szanuję 
abstynentów. Są prawdziwie utalentowani ludzie bez żadnej sily przebicia. 
jednych się karci, zanim cokolwiek zdołają zrobić, innym udziela się najwyż- 
szych kredytów opinii, zanim coś zdołają zrobić. Są tacy, którzy wiedzą „jak 
trzymać”, są zagubieni między tym, co im nakazuje własne sumienie, a tym, co 
dyktują czasy lub demokracja środowiska twórczego. 

Wszelkie gadanie o jedności i wspólnym posłannictwie środowiska twórczego 
jest w istocie głupim gadaniem. Jeśli w jednej fabryce — jak pisze „.Polityka” — 
zrodził się konflikt między narzędziowcami a wózkarzami, ja to rozumiem; 
myślę, że sprawa jest bardziej złożona w zakładzie pracy zwanym polską 
kinematogralią. | ci, co przez całe życie rysują kotki i misie albo fotografują 
ślimaki w każdym etapie ich rozwoju, i ci, którzy dowodzą pułkami konnicy lub 
zaglądają w środek otwartej ludzkiej duszy, nie mają sobie wiele do powiedze- 
nia. Łączy ich układ zbiorowy i ogólne założenia techniki produkowania filmów. 

A co ważniejsze dla polskiej kultury i edukacji — Miś Uszatek. dokumentalna 
opowieść o staruszku, który oddał ziemię za rentę i koniowi gra na harmonii, czy 
rozprawa o życiu bobrów — stwierdzić nie sposób. I to, i to, i to. Być może 
wszystko się cudownie układać będzie, być może — kiedy zaistnieje możliwość — 
władza nawet dorzuci jeszcze trochę szmalu na rozwój socjalistycznej sztuki 
filmowej: tyle, ile trzeba, aby kwitły debiuty, a i mistrzowie mogli wyrazić na 
ekranie kinowym to wszystko, co mają aktualnie do wyrażenia. Zabezpieczy się 
taśmę i sprzęt, kadry są, być może nie zabezpieczy się widzów. Z kolei trudno 
wymagać od władzy, aby się mieszała w prawa i obowiązki absolutnie demokra- 
tycznej, niezależnej i suwerennej widowni. 

Uniknęliśmy trudnych wyborów, to bardzo dobrze. Ale też ominęło nas dość 
interesujące widowisko: kto słaby. kto silny. komu środków wystarczy, a komu 
nie. Sądzę. że w pierwszym rzędzie przyszłoby mi zwinąć rubryczkę FKiO. po 
prostu z braku surowców. 
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Wyrzucić 


Spotkanie z JANUSZEM KIDAWĄ 





© Powiada Pan, że w dokumencie 
przyswoił Pan sobie zasadę otwartej 
dramaturgii. Go to znaczy? 


— Przystępując do realizacji nasta- 
wiam się na filmowanie rzeczy niespo- 
dziewanych, tego wszystkiego, co 
może zdarzyć się w trakcie kręcenia 
zdjęć, a co mogłoby wzbogacić temat. 
Dlatego scenariusz jest tylko ogólnie 
zarysowany, a w trakcie realizacji do- 
wolnie przekształcany. Od filmu fabu- 
larnego dokument różni się tym właś- 
nie, że filmujemy wydarzenia autenty- 
czne, rozgrywające się w momencie 
rejestrowania. Realizacja filmu doku- 
mentalnego przypomina trochę ukła- 
danie mozaiki ze znalezionych kamy- 
czków. Oglądam te kamyki i jednych 
używam do kompozycji, a inne odrzu- 
cam, jednakże w trakcie ich groma- 
dzenia nie wiem jeszcze, które okażą 
się przydatne, staram się więc zebrać 
jak najwięcej. To jest właśnie otwarta 
dramaturgia. Komponowanie tej „mo- 
zaiki” to oczywiście montaż, który dla 
mnie jest najważniejszym procesem 
twórczym. Zdarzało mi się, że film po- 
wstał jedynie dzięki montażowi. Przy 
kładem może być „Wizja lokalna" 

Dowiedziałem się, że w Oświęcimiu 
przebywać będzie komisja sądu frank- 
furckiego do badania zbrodni hitlero- 
wskich. Miał przyjechać jeden z oskar- 
żonych, Pomyślałem, że jest to intere- 
sujący temat na film, zwłaszcza gdyby 





udało się pokazać reakcję człowieka 
oglądającego miejsce zbrodni, w któ- 
rej _ współuczestniczył. Pojechałem 
z dwoma operatorami, których jeden 
miał przez caly czas obserwować 
oskarżonego. Materiał został nakrę- 
cony i okazało się, że... filmu nie ma 
Oskarżony przez Caly czas zachowy- 
wał kamienną twarz. Zrobiło mi się ża! 
materiału i zacząłem go oglądac na 
stole montażowym klatka po klatce. 
I nagle w tych zatrzymanych kadrach 
zobaczyłem coś, co przy normalnym 
ruchu taśmy filmowej było niedostrze- 
galne. Stopklatki ujawniły potworne 
przerażenie w oczach tego człowieka 
Zdecydowałem wiedy zrobić film z za- 
trzymanych kadrów. 


© 2 Pańskich filmów dokumentał- 
nych najbardziej podobała mi się 
„Anatomia miasta” — obraz życia co- 
dziennego Siedlec. Jak doszło do po- 
wstania tego filmu? 


Tu także kształ! filmowi nadałdo- 
piero montaż. Najlepsze zdjęcia na- 
kręciliśmy właściwie przypadkowo. 
Filmowaliśmy w sądzie typowe proce- 
sy o miedzę. Sprzęt był przygotowany. 
gdy nagle na wokandę weszłazupełnie 
absurdalna sprawa o szafę. Nakręco- 
ny materia! był doskonały, zabawny 
i pełen dramatyzmu. W trakcie monta- 
żu okazało się, że gdziekolwiek wsta- 
wiliśmy ten fragment, przesłaniał on 
inne sekwencje. był bardziej od nich 








kredę z planu 


nośny. Został więc podzielony i tym 
motywem nasyciliśmy cały film. W ten 
sposób dopiero w trakcie montażu 
powstała kompozycja utworu. 


© „Człowiek z cyfrą" oparty jest 
na pewnym pomyśle: bohater błądzi 
po wielkiej budowie z cytrą „£” i wre- 
szcie ustawia ją na dachu jako frag- 











ment napisu „do końca budowy z0- 
stało 144 dni”. Tutaj pomysti drama- 
turgia nie uległy chyba żadnym 
zmianom? 


— Tak. naturalnie, jestto zzałożenia 
dokument kreowany. Wcześniej zrea- 
lizowałem film „„Poszukiwacze jutra”, 
również o budowie Huty Katowice 
Film został jednak nie najlepiej przyję- 
ty. mówił bowiem nie tylko o sukce- 
sach i ogromie budowy. lecz także 
o pewnych problemach Z nią związa- 
nych. Uważałem, że rozmiary samej 
inwestycji prezentuje w wystarczają” 
cym stopniu telewizja. Potem jednak 
chciałem pokazać piękny pejzaż wiel- 
kiej budowy i stąd pomysł „Człowieka 
z cyfrą”. gdzie pretekstem do pokaza- 
nia huty jest opowiadanie o człowieku 
wędrującym wśród rusztowań z wiel- 
ką planszą. 


© Do tematu tej budowy powrócił 
Pan w swym pierwszym filmie tabui- 
larnym „Pejzaż horyzontalny" 


— Zobaczyłem tam wiele ciekawych 
rzeczy, których nie dałoby się zmieś- 
cić w filmie dokumentalnym. postano- 
wiłem więc zrobić fabułę. 


© W dodatku komedię... 


— Podjąłem się realizacji filmu pro- 
dukcyjnego, a jest to temat mało 
atrakcyjny dła widza. Stąd nutka saty- 
ty, lekkie przymrużenie oka. Nie zało- 
żylem sobie jednak z góry, że ma to 
być komedia. Ten film od początku 
miał nieco pechowe wejście. Tytuł był 
nieatrakcyjny, i to z mojej winy, gdyż 
pracując w dokumencie nie przyzwy- 
czailem się do tego. że tytuł może być 
ważnym elementem promocji filmu. 
Ani płakat, ani fotosy nie wydobywały 
komediowych walorów filmu. W rezul- 
tacie miał on mniejszą frekwencję, niż 
mógłby mieć, gdyby go odpowiednio 
zareklamowano. Widzowie, którzy tra- 
fili w końcu na ten film. śmieli się 
jednak w tych momentach, które za- 
planowałem jako zabawne. Czyli. 
wkońcu jestto jednak rodzaj komedii. 


© Zrealizował Pan wiele filmów 
dokumentalnych na temat ruchu 
młodzieżowego, ten temat pojawia 
się także w „Pejzażu horyzon- 
talnym”, 


— Związane jest to z moim życiory- 
Sem. W moim pierwszym filmie „Dro- 
gami czasu” chciałem skonfrontować 
tamte czasy z współczesnością. Po- 
nieważ jednak przeszłość musialem 
pokazywać poprzez materiały archi- 
walne, czyli cudzy opis sprzed lat, nie 
była to w pełni moja własna wypo- 
wiedź. - 


© W Pana filmach pojawia się 
również drugi stały motyw — Śląsk. 

— Urodziłem się na Śląsku i spędzi- 
łem tam kawał życia. Jest to bardzo 
skomplikowany i ciekawy region. Ko- 
muś z zewnąt[z zrozumieć Ślązaków 
jest niełatwo. Ślązacy nie zaakceptują 

















Zdjęcia z fimu 
„Grzeszny żywoł Franciszka Buty” 





utworu o Śląsku, jeśli jest w nim choć 
najdrobniejszy fałsz. Z wielu filmów. 
o tym regionie zaakceptował” chyba 
tylko filmy Kazimierza Kutza. 


© Ana premierę czeka „Grzeszny 
żywol Franciszka Buły”. Co jest 
prawdą, a co fikcją, legendą w tym 
filmie? 


— Materiały do scenariusza zbiera- 
lem od starych górników, którzy do- 
starczyli mi mnóstwo wspaniałych 
opowieści, jak twierdzą, autentycz- 
nych. Sądzę jednak, że większość 
z nich została wymyślona, ale dla mnie 
te anegdoty potwierdzają pewną 
prawdę, | skoro zostały wymyślone 
przez Ślązaków, mówią coś © nich 
samych. Nieważna była autentycz- 
ność zdarzeń, ale prawdziwość at- 
mosfery, szczegółów. W filmie są 
oczywiście sprawy całkowicie auten- 
tyczne, jak np. zbieranie pieniędzy na 

ląsku na zakup karabinu ma: 
wego ..Karlik”, tyle tylko, że u: 
czone w innej, fikcyjnej sytuacji 

© Najbardziej fascynujący jest nie 


znany ludziom spoza Śląska świał 
elwrów. Kim byli elwrowie? 


— Słowo to pochodzi z niemieckie- 
go i znaczy dosłownie „bezrobotny”, 
lecz w gwarze śląskiej oznacza rów. 
nież podwórkowego artystę. W cza- 
sach przedwojennych bardzo popu- 
larni byli samorodni cyrkowcy, którzy 














Rozmawiała NINA SŁAWIŃSKA 





chodzili po linie, jedli żarówki czy 
wystawiali np. sztukę o Hamiecie wal- 
czącym 2 policją. Sam pamiętam 
z dzieciństwa występ takiego zespołu. 
Niestety, dokumentu o elwrach nie 
można już było zrobić nawet w cza- 
sach, kiedy zaczynałem realizować fil- 
my, a tym bardziej teraz. Dlatego po- 
słanowiłem_ zrekonstruować tamten 
świat w filmie fabularnym. 


© Skąd wzięli się wykonawcy ról 
elwrów? 


— Do zaangażowania „nałurszczy- 
ków” doszło częściowo zkoniecznoś 
ci, gdyż nie mamy wielu aktorów gri 
jacych. śpiewających i sprawnych (i- 
zycznie, którzy jednocześnie potrafili 
by mówić dobrze śląską gwarą. Mu- 
siałem więc szukać wykonawców za- 
wodowych. Ludzie, których dobrałem, 
w innych czasach i sytuacji prawdo- 
podobnie byliby elwrami. Np. dziew- 
czyna grająca Heidlę jest dzieckiem 
autentycznych elwrów. Niczego nie 
udaje, jest sobą. W jednej ze scen 
Heidla opowiada Franciszkowi film, 
po czym mówi, że zostanie kiedyś 
wielką artystką i wtedy może Francik 
zechce się z nią ożenić. Obawiałem 
się. że ten dialog będzie trudno zreali- 
zować. Ale moja bohaterka naprawdę 
uwierzyła, że zostanie aktorką po za- 
graniu w moim filmie, w związku ztym 
tekst wypowiadany przez nią na planie 
brzmi autentycznie. 




















© Film ten ma skomplikowaną tor- 
mę — autobiograficzna gawęda bohi 
tera jest jednocześnie częścią pro- 
gramu występu elwrów. Teraźniej- 
Szość i wspomnienia bohatera prze- 
platają się w formie wielu epizodów. 
— Napisałem nowelę _ filmową, 
w której bohater jak gdyby opowiadał 
swój życiorys lekko gwarową mową. 
Przy przeróbce na scenariusz okazało 
się, że strzelilem sobie tzw. samobój- 
czą bramkę, bo nie jest łatwo przeło- 
żyć na obrazy opowieść o tak specyfi- 
cznym klimacie. Określenia literackie 
będące nośnikiem pewnej atmostery 
znikają, gdy przetwarza się je na obra- 
zy. Wprowadziłem więc monolog bo- 
hatera, który przenosi, choćby częś- 
ciowo, atmosferę noweli. Miałato być 
historia plebejska opowiedziana po 
plebejsku. 
© Więc uważa się Pan za kreatora 
czy podpatrywacza rzeczywistości? 
— Wszystko to, co pokazuję, jest 
wymyślone. Moja rola polega na tym, 
by stworzyć pewną ramę sytuacji. Na- 
tomiast zdarzenia w tych ramach po- 
winny na planie odbywać się napraw- 
dę. Ja w ogóle nie lubię reżyserować 
w sensie ingerowania w sytuację. Naj- 
iej fascynujące jest obserwowa- 
nie czegoś, co się dzieje samo: Wynika 
to oczywiście z nawyków długoletnie- 
90 dokumentalisty. Nawyk ten prze- 
niosłem do filmu fabularnego. W trak- 
cie zdjęć tworzę sytuację, a potem 
tylko kontroluję jej przebieg. Nie zno- 
szę realizowania filmów „metodą kre- 
Gy” — aktorowi rysuje się na podłodze 
kólko, w którym ma on stanąć i ani 
kroku dalej, bo wyjdzie poza pole wi- 
dzenia kamery. U mnie ekipa filmowa, 
a zwłaszcza szwenkier. ma dostoso- 
wywać się do aktora, a nie odwrotnie. 
Naturszczycy nigdy przecież nie byli- 
by tak swobodni i naturalni, gdyby 
musieli myśleć tylko o tym, jak zmieś- 
cić się w kredowym kólku. Dlatego 
wyrzucam kredę z planu u 




















Wypełnić próżnię 


National Film Finance Corporat 
obraz czarnej mlodzieży z Karail 
jacej w gettach Londynu, który r 
ją Babilonem; niemal dokument. 
pisichżycia, konfliktów i chwilu 
„hard rockiem”. Muzyki jest duż 
film finansowała także firma E 
Źródła finansowe są zresztą róż! 





Alexander Walker z „Evening Stan 
dard” twiędzi, że w kinie brytyjskim na- 
rastanowa fala. to wbrew pesymistycz- 
nym prognozem, a nawet wbrew rze- 
czywistośći. Wiadomo przecież. że trzy 
nejwiększe firmy brytyjskie nie są wcale 
zainteresowane rozwojem brytyjskiej 
kinematografii. Koncern Ranka wycofał 
Się z produkcji fabularnej; EMlfinansu- _ „Stłuczone szkło” korzystał z 
jefilmy realizowane w Hollywood, nato- szy... linii okrętowej z Liberii. Bin 
miast ACC lorda Grade realizuje mię- son. reżyser z telewizji, potrafił 
dzynarodowe widowiska z międzynaro- _ sieal wstylu „punk” przekształc 
dowymi gwiazdami. Alexander Walker _ tyryczny i niekorwencjonalny oi 
przypomina jednak, że w najczarniej- _ lis wielkiego przemysłu muzy: 
szym okresie kryzysu lat piąćdziesią- — A rewelacją jest Hazel O'Connor 
tych pojawiła się generacja nowych ta- czyna z londyńskiego przedr 
lentów: reżyserzy Tony Richardson. Ka- _ której temperament i talent wróż 
rol Roisz, John Śchlesinger. Jack Clay- _ rę gwiazdy. 
ton oraz aktorzy — Albert Finney. Julie Jack Hazan | David Mingay p 
Christie, Vanessa Redgrave, Terence _ się techniką cinóma vóritó, aby 
Stamp. Kiedy powstaje próżnia, przy- —„ Rude Boy" ukazać świat wy 
chodzą ludzie, którzy starają się ją wy- ców muzyki rocka — histaryzuj 
pełnić. downię. anarchię wiecznych we 
Nowa fala brytyjska to twórcy tanich, _ z koncertami, narkotyki. Z kole 
ale ambitnych filmów. Powstają poza _ Jarman dokonał zdumiewające 
wielkimi firmami i nie zawsze dostają _ przeniesienia szekspirowskiej , 
się do szerokiej dystrybucji. Ale powo- we współczesną pop-kulturą 
dują twórczy ferment artystyczny. - rozgrywa się więc w brytyjskim 
Sztandarowym filmem jest .„Babilon” — ale w pałacu w stanie rozkładu. 
Franco Rosso zrealizowany z dotacji - jest lokajem w kajdanach, Arie 


Sam Waterston w filmie „Sweat Wiliam 





tot. Epoca 


wa 24 lata, iest modelką znanąz seri wiosennej 
„letniej „Elle”, wkrótce ukaże się na ekranie 
Styi, który lansuje, nie ma nic wspólnego ze 
słynnymi z chudości modelkami - Twiggy czy 
Veruschką: Rosemary MeGrotha jest Orzykta 
dem. sportowej dziewczyny at osiemdziesią- 
tych” | taki typ powtórzy także w kinie. 


ROSEMARY 
McGROTHA 








Kartka z Hollywood 





TRZECI SEZON 


Nie, Julie Andrews nie mieszka w Holly- 
wood, Fazem z mężem, reżyserem Blake 
Edwacdsem (twórcąkomedii z cyklu „Różo- 
wa pantera”). mają dom w bzwajcarii. Ale 
w Los Angeles jest biuro aktorki, i to na 
najwyższym piętrze drapacza chmur. Mieś- 
Ci się w nim małe muzeum nagród: trzy 
Zlote Globy od Hollywoodzkiej Federacji 
Prasy Zagranicznej, cala półka stałustek 
telewizyjnej Emmy. Zlote Płyty, wreszcie 
stałuetka Oscara za rolę Mary Poppins 
w. przebojowym filmie Disneya. Jest co 
oglądać, A jednak kariera Julie Andrews ma 





(ie koron tt L Sone 


dlugie okresy przerw. jej przebieg nie jest 
typowy. 

„Julie Andrews urodzila się w Anglii i od 
dziecka wychowywała w blasku sceny. Dru- 
gim mężem jej matki Barbary był piosenkarz 
Ted Andrews; oboje występowali w latach 
wojny w wodewi lowych teatrach, wędrując 
z dziećmi z miejsca na miejsce. To były lata 
wojny, a wodewi| — tradycyjna forma popu- 
larnej w Anglii rozrywki — pokrzepiał serca 
walczących. Mała Julie uczyła się podobno 
śpiewać w czasie nalotów. Mając 12 tat 
wystąpiła na koncercie z oporową arią, do- 
stała angaż | wystąpiła w „Kopciuszku” 
Ciąg dalszy odpowiada określeniu „„bły- 
skotliwa kariera”. Młoda śpiewaczka 
powędrowala do Stanów Zjednoczonych, 





aby wystąpić na Broadwayu w mus 
„Boy Friend", a następnie w „My Fai 
dy”. Wiadomo jednak, że w wersji film 
zastąpiła ją Audrey Hepburn. Ale wytwi 
Disneya przygotowywała wiaśnie musie 
wy film „dla dzieci w każdym wiek 
„Mary Poppins”. I Julie Andrews zagre 
bardzo bryłyjską guwernantkę z krainy 
rów. przenoszącą swoich małych podć 
cznych w świat olśniewającej fantazii 

Potem było sporo filmów, raczej 
szych niż lepszych. aż po zdumiewi 
sukces „Dźwięków muzyki”, Sukces | 
doksalny, bo przekreślający ra jakiś 
możność zagrania na ckranie innej 
Publiczność nie chciaa oglądać „ir 
Julie Andrews. Musical „Darling Lili" | 
padł kasowo, co jednak aktorki specj 
nie zmartwiło. Na planie tego filmu po: 
bowiem swego męża Blake Edwardsa, 

Następnie dziesięć lat  poświ 
telewizji, podróżom koncertowym iks 
dła dzieci „Ostatni z naprawdę wie 
Wnangdoodiesów”. Polscy telewidz 
pamiętają zapewne programy takie 











dzieńcem z grupy ..punk”, czarodzieja 
Prospera gra autentyczny sztukmistrz 
i iluzjonista Heathcote Williams, a na 
końcu wszyscy śpiewają przebój „Star- 
my Weather". Najdziwniejsze, że Szek- 
spir wytrzymuje jakoś tę rmaskaradą... 
Zupełnie innym filmem jest „Sweet 





William” Claude Whathama. Tytuł 
ion. To oznacza roślinę z rodziny powojów. 
>ówży- _ oplalającą wszystko, co napotka, ale 
'azywa- odnosi Się także do bohatera Williama 
alnyza- zwanego Śłodkim. Terenem jego dzia- 
pojenia łania jest północny rejon Londynu 
o.toteż gazie wynajmują tanie pokoje dziow- 
łytowa. . częta pracujące wcentrumekspedien- 
1e.Film _ tki, maszynistsi. To ironiczne studium 
tundu- _ obyczajowe zawczięcza swoją ostrość 
anGib-_ scenariuszowi pisarki Beryl Bainbridge. 
len mu- Wreszcie thriller, ale z solidnie scharsk- 
iówsa- - teryzowanym tiem społecznym. dzieła 
oraz ku- "jeszcze jednego reżysera z praktyką te- 
sznega. -_ lewizyjną, Johna Mackenzie. Nosi tytul 
dziew- „Długi dobry piątek”, a brutalność scen 
nieścia, — akcyjnych sąsiaduje w nim z nostalgią 





ąkarie- za Londynem, który dziś już przestaje 
istnieć. 
osłużyli Nowa brytyjska fala to filmy zakorze- 
w filmie nine w dniu dzisiejszym. odsłaniające 
konaw- — specyticzne zjawiska kulturowe i prze- 
ącą wi- _ miany społeczne, filmy ostre, mówione 
drówek językiem ulicy. niewiele mającym 
1 Derek wspólnego z konwencjonalną angielsz- 
sj próby - czyzną. Pozostaje czekać — pisze Ale- 
Burzy”  xander Walker - czy wywołają echo 
Akcja także poza Anglią. Od tego zależy przy 
pałacu. _ szłość nowej generacji twórców, która 
Kaliban udowodniła na razie, że potrafi być nie- 
|-mło- * zależna. 





tot. Parade 








„Wieczór z ulie Anórews”. Ogląda ją tak- 
że w towarzystwie Muppetów. 

Jak wygląda nowy jej sezon? Julie An- 
drews znowu gra w filmie. Pod kierunkiem 
swego męża wystąpiła w kasowym obrazie 
„10” (akurat był to jej dziesiąty film. Gra 
współczesną, wyzwoloną kobietę, bez cie- 
nia sentymentalizmu i słodyczy bohaterki 
„Dźwięków muzyki”. Twierdzi, że stała się 

aktorką serio”. Mów także: - Udało misię 
ile aktorek ma szansę porozmawiać dłużej 
ze swym reżyserem? Zagrała też u boku 
Waltera Matthaua w komedii „Mała panna 
Markor”. | podjęła nieaczekiwaną decyzję 
odrzuciła ofertę zagrania tytułowej, roli 
w nowej inscenizacji „May Fair Lady" na 
Broadwayu. Jej partnerem miał być znówu 
Fex Harrison. publiczność czekała na 
„spotkanie po latach". Julie Andrews 
oświadczyła iednak: — Tobyłby krok wstecz. 
W niewielkim biurze w Los Angeles dojrze- 
wają nowa plany. 


LEILA SORELL 





Fakty 


Catherine Serre (na zdjęciu), która wystą- 
piła dotychczas w niewielkich rolach w kil- 
ku filmach francuskich, montuje spółkę 
produkującą wideokasety dla aktorów nie 
obiętych systemem agencji. Spelniają one 
funkcję wizytówki aktora szukającego za- 
trudnienia. Poza kartotekami agencji znaj- 
duje się dziś we Francji okolo 20 tysięcy 
adeptów sztuki aktorskiej. 
* 


Andriej Tarkowski zapowiada realizację fl- 
mu „Nostalgia ”. do którego SCenariusz Na- 
pisał wraz z włoskim autorem Tonino Guer- 
rą, Jest to historia radzieckiego archilekta 
przemierzającego Włochy szlakiem rene- 
sansowych zabytków. Tarkowski chcialby, 
aby role główne zagrali Anatolij Solonicyn 
i Isabelle Huppert. 
* 


Po dziesięciu latach dyskusji parlament au- 
striacki uchwalić ma dekret zobowiązujący 
państwo do pomocy finansowej dla kine- 
matografii. Austriacka produkcja obecnie 
wynosi 8 filmów rocznie, a pomoc ze strony 
Ministerstwa Edukacji i Kultury nie przekra- 
cza 12 milionów szylingów (1 milion doła- 
rów), co jestkropłą w morzu potrzeb. Wyjąt- 
kowo wysoko subsydiowany był ostatnio 
film „Operacja Myóra” Antonisa Lepeniot- 
sa, Greka mieszkającego stale w Wieoniu; 
na realizację tej opowieści na temat hitlero- 
wskiej broni V-! iV-2 ministerstwo przezna- 
czyło 300 tysięcy dolarów. O przyznaniu 
pomocy decyduje kom et złożony z przed- 
stawicieli rozpowszechniania, telewizji, i- 
moteki,_ wiedeńskiego wydziału: kultury 
| prasy. Przed sześciu laty komitet tenfinan- 
sować miał eksperymentalne filmy młodych 
realizatorów. alo praktykata 2 wolna została 
zarzucona. 

+ 
Zmari Terence Fisher (76 lat), brytyjski reali 
zator filmów grozy, zwany przez wielbicieli 
„księciem ciemności”, Kulturalny i obda- 
Izony poczuciem humóru. powtarzał częs- 
to, że jego krwawe filmy o wampirach iwil- 
kolakach są tylko „zabawą ze strachem: 
1 spelniaja podświadome potrzeby widowni. 
Związany z wytwórnią Hammer. zapoczat- 
kowal falę „technicolorowego horroru” fi- 
mem „Przekleństwo Frankensteina" (1956). 
Powraca! do klasycznych wątków ekspres- 
jonistycznego kina grozy, ale jego styl niądy 
nie osiągnał artystycznej integralności Ja- 
mesa Whale czy F. W. Murnau; na jego 
najlepszych nawet filmach odbijał się po- 
Śpiech i finansowe ograniczenia realizacji 
maskowane elementami makabry i erotyz- 
mu. Swego rodzaju klasykiem jest „Dracu- 
la” (957) z sugestywną kreacją Christo- 
phera Lee w roli wampira, powtarzana po- 
tem w wielu filmach. Z kilkudziesięciu fil 
mów Fishera wymienić warto przynajmniej 
kilka: „Pies Baskerville'ów " (1958), „Narze- 
czone Drakuli- (1958). .Dwie twarze dokto. 
1a Jekylia'_ (1980). „Upiór w operze” (1982), 
„Gorgona”(1964), „Frankenstein stworzył 
kobiete” (1967). Zlożony chorobą, musiał 
zrezygnować z projektu serii telewizyjnych 
filmów powtarzających raz jeszcze znano 
wajki 











Ratuj,kto może (Godarda)! 


Co pozostało z Godarda po dwudziestu latach od premiery „Do utraty tchu" w najnow- 
szym filmie „Ratuj, kto może (życie)”? — pyta Frangols Foresiier w „L'Express"" 
Krytyk popularnego tygodnika daje następującą receptę na realizację 4 la Godard: 


— weżcie jakikolwiek flm Claude Saute- 
ta. posickajcie go, zlopcie iragmenty nie 
liczac się ze ścieżką dżwiękową, a otrzyma- 
Cie. „Ratuj, kto może (życie)”. film skompo- 
nowany (lakiego terminu uzywa Się w Co 
lówce) przez Godard (..) Można oczywiś- 
cio powiedzieć, że Godard to właśnie za 
wsze chciał robić, że burzy obraz za pomo- 
cą dźwięku, że jest to kino eksperymentalne 
i że rzucana łeż gromy na Jamesa Joyce 2. 
a obrazy Picassa doprowadzały publicz” 
ność do mdłości. Ale wymaga od widza 
miesłychanego stolcyzmu zniesionio przez 
półtorej godziny zatrzymanych ujęć kobiety 
na. rowerze czy prostytutki wyglądające) 
przez okno, gdy wtym samym czasie strasz- 
ny. łusty | nagi burżuj obserwuje swój 
odbyt 

W wielkim skrócie dałoby Się powiedzieć 
(o ile w ogóle można dociec sensuj, za 

Baluj, kto może (życje)" opisuje związki 
miedzy trzema postaciami. Pau! Godard 
(uacąues Dutrone) rozstaje się 20 Swą ko- 
Chanką Denise Rimbaud (Nathaiie Bay]. 
a w ich życie wkracza sympatyczna. ruda- 
włosa Isabella Riviere (isabelie Huppert) Na 
końcu obie kobiety spotykają się i rozma- 
wiają ze sobą, a biedny Godard (Paul) po- 
zwala się przewrócić lichemu kiorowcyi wy- 
głasza monolog o śmierci. 

Ta prosta historia naszpikowana jest 
sprośnościami i filozoficznymi atoryzmami 
— pisze Forostior. I stwlerdza: — Niegdyś 
Godara by! bojownikłem nowego kina. Dzi- 
siaj stat się urzędnikiem ostupienia. 

Natomiast sam Gadard nie traci dobrego 
samopoczucia, jak wynika z, wywiadu 
opublikowanego w „Le Figaro". Claude 
Bzignbres pisze, że nie zmienił sią. Nosi 
ciągle te same wyświechtane dżinsy. przy- 
Siasną marynareczkę i połałany sweter. 

© W 1968 roku byl Pan jednym z projek- 
todawców zerwania festiwalu w Cannes. 
Wtym roku Pana film brał udział w konkur- 
sie. Czy oznacza to, że uległ Pan „systo- 
mowi”? 

Patrzy zdziwiony. 

Ja? Dlaczego? Zawsze jestem przeciw- 
nikiem wszelkich systemów. Dzisiaj wszyst- 
ie filmy są złe, ponieważ nie ma już twór- 
czej krytyki. Jej ostatnimi przedstawicielami 
byli Baudelaire, Elie Faure. Andre Bazin 
i Franęois Trułlaut Trufłaut posiuchano 
zresztą tylko raz w życiu, gdy poprosił o po- 
stawianie doniczok z geranium przed skra- 
nem pałacu festiwalowego. Dzisiaj krytycy 
nie piszą już właściwie o ilmach. Nie można 
z ich uwag wyciągnąć żadnych wniosków. 
amimoto reżyserzy potrzebują ich sugesti 


©. Jak są one przyjmowane? 


— Oczywiście żle. Kiedy wyjaśniałem 
Tannerowi. że zrobił złą panoramę pastwi- 


Jaan-Lue Godard 

















Ska krów, był wściekły. Kino jest przemy- 
słem i jak każda dziedzina przemysłu po- 
trzebuje twórców. Nie byłoby przecież rolls 
royce'a bez inżyniera. który sobie wymarzył 
taki samochód. Ale czysty esteta nie wzbu- 
dzi żadnego echa, jezeli nie przystąpi do 
czynu. 


© „Nowa tala" z lat sześćdziesiątych 
zdołała przerwać ten błędny krąg... 

— Złudzenie. Chabrol miał nadzieję, że 
zostanie nowym Duyiylerem. I udało muśię. 
Truffaut bał się zostać Duvwierem i nie est 
nim do dzisiaj. Siłą kina jest miodość, Jego 
pierusi mistczowie — Chaplin, Orson Welles 
— mając lat dwadzieścia byli w pełni sil 
twórczych. Natomiast malarze i pisarze 
rzadko zdobywają rozgłos przed osiągnię- 
ciem wieku dojrzalego. 


© Cóż więc pozostało ze wzlotów „no- 
wej fali"? Pan? 


Wszyscy obumieramy, ponieważ nie 
potrałlismy stworzyć żadnego konstruk 
tywnego związku między twórczością fil- 
mową a krytyczną refleksją, której oczekui- 
jemy od prasy. Ten związek przypomina 
Orieusza i Eurydykę. Prasa Orleusz odwra- 
ca się tylko po to, aby zabić kino-Eurydykę, 
mówiąc cały czas o swojej milości. 


«© Pomówmy jednak o „nowej fali" 

— Jestem w ruchu oporu. Pozostałem 
wierny przeszłości, Dla mnie kamera jest 
oknem. To, co dzieje się na zewnątrz, jest 
ważne, ale nie tak istotne, jak to, co dzieje 
się za plecami operatora. Pragnę pokazać 
wszystko. Belmondo nie chciał mnie jednak 
wysłuchać. kiedy tlumaczyłem mu, że właś- 
nie pod tym kątem powinien sfilmować ży 
cie Mesrine'a (słynny przestępca francuski 
— red.], a nabył prawa do jego biografii 
Nawet dziecko zrozumiałoby przecież, że 
gopiero wówczas byłoby to interesujące. 
Może wlaśnie tylko dziecko! 

Jedynie zderzenie przeciwstawnych są- 
dów jest cenne. Proszę popatrzeć na pod- 
bój Księżyca przez NASA. Niektórych fascy- 
nowało wystrzeienie rakiety | pierwszy krok 
człowieka na martwym satelicie. Mnie nato- 
miast interesował powrót astronautów na 
Ziemię, inna strona tej wielkiej przygody. 

Żywią niezłomne przekonanie, że film po- 
winien pokazać bardzo wiele w ciągu trzecn 
sekund, więcej niż w ciągu portorej godziny. 
Mam wyznawców na calym świecie. Wszy 
cy realizatorzy reklamówek powinni płacić 
mi procenty. Nie wyśmiewam jednak tych. 
którzy pozostają wierni innym, wypracowa- 
nym przez siebie sposobom. Po prostu do- 
magam sią. aby również i Żukor mógł upra- 
wiać swoją dzialkę w wielkim ogrodzie "l- 
mowym. 

















tot. Ciróma Frangals 





Może działa tu specyficzny genius loci. Gdy przegląd filmów 
odbywa się tuż obok najwspanialszych zabytków architektury, 
gdy w każdym pałacu czy kościele można oglądać obrazy 
Veronese, Tycjana czy Tintoretta — wtedy trudno o inną per- 
spektywę: w Wenecji tradycyjnie szukało się arcydzieł. 


Serenissima 
repubblica 


JAN 
OLSZEWSKI 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





złowiek z Aran", „Ziemia 
drży. _ „Rashomon”, 
„Wałkonie”, „Opowieści 

5) księżycowe”. Filmy, które 
weszły do historii kina, stały się pozy- 
cjami klasycznymi. Łączy je jedna ce- 
cha: wszystkie swego czasu były po- 
kazywane w Wenecji. 

Zestawy programowe kolejnych 
festiwali weneckich przyprawiają dziś 
0 zawrót głowy. Rok 1952: „Zakazane 
zabawy” Gićmenta, „życie O'Haru 
Mizoguchiego. „„Spokojny człowiek” 
Forda, „Europa 51" Rosselliniego. 
Dwa lata później: „Siedmiu samura- 
jów”, „La strada”, „Intendent San- 
Sho” In the Waterfront "... Czyta się 
te listy z niedowierzaniem: czyto moż- 
jiwe, że na jednej imprezie znalazło się 
tyle pozycji wybitnych? Ale właśnie to 
potwierdza tradycyjną opinię wenec- 
kiego festiwalu. 


egoroczna Wenecja miała być 
właśnie taka, jaka była niegdyś. 
bogata, wspaniała, funkcjonu- 
jąca sprawnie i bez zarzutu, ni 
by dawna „Serenissima repubblica 
perła Adriatyku. Tak wynikało z ze- 
szłorocznych zapowiedzi. Po dziesię- 
Cioletnim okresie kryzysu i niebytu 
festiwal miał wrócić do swej dawnej 

















tormuły. Do wystawności, do Złotych 
Lwów, do sprężystej organizacji. 

Niestety, Wenecja 80 ujawniła inne 
oblicze. Była małostkowa, wyracho- 
wana. Może zresztą taka była Wenecja 
historyczna: obok Pałacu Dożów stały 
zapewne kantory kupieckie, w których 
załatwiano drobne interesy. Na tego- 
rocznym festiwalu to oblicze pozba- 
wione wielkości ujawniło się m.in. 
w sferze organizacyjnej: gdy nagle 
okazywało się, że na salach projekcyj- 
nych brak miejsc, ponieważ 
sprzedały zbyt wiele biletów. Ujawni 
ło Się także w sterze programowej 
Zasada surowej. lecz sprawiedliwej 
preselekcji jak gdyby przestała obo- 
wiązywać, w konkursie wyświetlono 
wiele filmów słabych; paradoks — jeśli 
Się zważy, że np. „Kontraktu” Zanus- 
siego nie dopuszczono do konkursu. 
Co więcej — festiwalowi przydano kilka 
przeglądów dodatkowych, towarzy- 
szących. Więc przegląd młodego kina 
włoskiego, przegląd filmów ekspery- 
mentalnych, przegląd etiud _filmo- 
wych. Przypominało to trochę taktykę 
kupca, który wykłada na ladę coraz to 
nowe towary, by ukryć fakt najważ- 
niejszy: że wśród ego natłoku brakto- 
warów naprawdę wartościowych. 

Gzy to znaczy, że ich nie było? Taka 











diagnoza byłaby oczywiście niespra- 
wiedliwa. Ale faktem jest. że tegorocz- 
ny program biennale narzucał od- 
mienną, chciałoby się powiedzieć — 
niewenecką perspektywę. Festiwale 
filmowe nie tylko ujawniają arcydzie- 
ła: przedstawiają także nowe tenden- 
cie, rejestrują przemiany w świato- 
wym kinie. To zadanie tegoroczny fes- 
tiwal spełnił nie najgorzej. 

Pierwsza refleksja: w programie 
festiwalowym dominowała problema- 
tyka psychologiczna. Wyglądało na to, 
że stoimy u progu wielkiego rozwoju 
kina psychologicznego. Że realizato- 
rzy żmudnie szukają nowych metod 
psychologicznej introspekcji, nowych 
dróg dojścia do człowieka, jego prze- 
żyć i problemów. 

1 zaraz potem refleksja druga: trady- 
cyjne. klasyczne kino psychologiczne 

kino, które ukazuje ludzi w sytua- 
cjach codziennych i typowych, które 
opisuje i analizuje ludzkie działania i 
które na tej podstawie dochodzi do 
pewnych prawd ogólnych o człowieku 
i życiu — ten typ kina traci jakby siłę. 
Takich filmów było w Wenecji stosu 
kowo niewiele; pozycję najciekawszą 
slanowił „Loułou” reż. Maurice Piala- 
ta. Jest ło opowieść o dziewczynie 
z dobrego domu, która poznaje chło- 














„Masoch”, reż. Franco Brogi Taviani 














paka z paryskiego półświatka, trochę 
złodziejaszka, trochę chyba sutenera. 
Zafascynowana jego osobowością, je- 
go stylem bycia, postanawia z nim 
zamieszkać. Nelly i Loulou żyją razem, 
kochają się, bawią, razem wyruszają 
na złodziejskie wyprawy. Maurice Pia- 
lat, mistrz detalu psychologicznego 
(„Nie zestarzejemy się razem"). unika 
Scen czy komentarzy; ogranicza 
do prostej. naiwnej obserwacji fak- 
tów. Finał wychodzi poza taktografię: 
pojawia się sugestia, że ta wielka mi- 
łość skazana jest na zagładę 


spółczesne kino unika tej 
formuły. Może po prostu 
nie wierzy w skuteczność 
„prostej, naiwnej obser- 


wacji”2 w Wenecji pojawiło się kilka 
filmów, które starały się uściślić swój 
wywód, poddać go wymogom nauko- 
wego myślenia. Albo inaczej: które 
starały się ukazywać nie ludzi i wyda- 
rzenia, lecz zjawiska modelowe, 
struktury związków międzyludzkich 
Takim filmem był „Mój wujaszek 
z Ameryki” Alaina Resnais. Mamy tu 
dwa równolegle wątki fabularne. Jest 
historia dziewczyny, która zdobywa 
miłość żonatego mężczyzny | która 
później z tej miłości rezygnuje; jest 
także historia chłopskiego syna, który 
robi karierę w wielkim Świecie, a po- 
tem przeżywa bolesnąklęskę zawodo- 
wą. A więc dwie zupełnie różne histo- 
rie; jednakże Resnais szuka właśnie 
tego, co je łączy. Ukazuje ludzi w sytu- 
acjach stresowych po to, by określić 
istotę stresu, by opisać prawa rządzą- 
ce psychiką. Chcąc dokładniej spre- 
cyzować swą diagnozę, Resnais 
wprowadza do akcji psychologa-fa- 
chowca. Profesor Henri Laborit dużo 
mówi, komentuje na bieżąco zacho- 
wania bohaterów, a nawet odwołuje 
się do eksperymentów z dziedziny 
psychologii zwierząt, przeprowadza- 
nych na szczurach. 

Więc wnioski są ścisłe, precyzyjne. 
Pozostaje jednak wątpliwość: czy film 
istotnie winien dążyć do naukowej 
precyzji? „Mój wujaszek z Ameryki” 
gubi coś, co chyba było dotychczas 
istotą kina psychologicznego, a może 
nawet kina | literatury w ogóle. Posta- 
cie ludzkie tracą tu swą autonomię. 
stają się pretekstem egzemplifikują- 
cym prawa psychologiczne. 

Polemika z tradycyjnym filmem psy- 
chologicznym przyjmowała na festi- 
walu różne formy. Oto jedna z nich: 
kino kwestionujące zasadę typowoś- 
ci, skupiające swą uwagę na zjawi- 
skach odbiegających od psychologi- 
cznej normy. Mówiąc dosadnie: kino, 
które szuka prawdy o człowieku 
w świecie perwersji i zboczeń. 

Najciekawszą pozycją tej szkoły był 
film brytyjski „ Rzeczy Charliego” (Ri- 
charf s Things). Treść: angielski prze- 
mys'owiec umiera na zawał serca. Po 
jego śmierci żona odkrywa, że mąż. 











prowadził podwójne życie. Kate ;zna- 
komita Liv Ulimann) postanawia od- 
należć rywalkę. Pierwsza rozmowa 
dwu kobiet jest burzliwa, następne 
mają przebieg spokojniejszy. W ja- 
kimś momencie obydwie kobiety od- 
krywają. że spotkania przynoszą im 
ulgę, że przeszłość, pamięć o zmarłym 
żyje tylko dzięki wspólnym roztrzą- 
saniom tego. co minęło. Wzajemna 
nienawiść zmienia się w fascynację, 
dochodzi do intymnego zbliżenia. 
Szokująca sytuacja: owdowiała żona 
jest szczęśliwa zdawną kochanką mę- 
ża. Ale to szczęście nie potrwa dlugo; 
różnice charakterów | temperamen- 
tów prowadzą ostatecznie do roz- 
stania. 


ilm Anthony Harveya ma war- 
tość odkrycia psychologiczne- 
go' ujawnia, że miłość lesbijska 

uchodząca za coś kompromi 
tującego-bywa naturalną konsek- 
wencją uczucia nie odbiegającego od 
psychologicznej normy. Ujawnia tak- 
ze coś innego: że wyprawa ambitnego 
kina w rejony dotychczas zakazane 
może dać fascynujące rezultaty. Jest 
to głównie zasługa reżysera, Harvey 
okazał się twórcą równie przenikli- 
wym, iak wrażliwym, subtelnym, dys- 
kretnym. 

Więc sukces pewnej formuły — i za- 
raz potem jej karykatura. Chodzi 
o włoski film „inna kobieta” (L'aitra 
donna) reż. Petera Del Monte. Rzecz 
dzieje się współcześnie w Rzymie, 
czarnoskóra dziewczyna z Etiopii roz- 
poczyna pracę jako służąca u zamoż- 
nej rodziny mieszczańskiej. Mąż ma 
kochankę, opuszcza żonę, Żona Szuka 
pocieszenia u pomocy domowej... To. 
co w filmie angielskim było przedmio- 
tem wnikiiwej analizy, zjawia się tutaj 
na zasadzie dramaturgicznego auto- 
matyzmu. 

Artystyczna rehabilitacja psycholo- 
gicznych dewiacji nie była więc zada- 
niem łatwym. O czym przekonał nas 
ostatecznie film włoski „Masoch” 
żyser Franco Brogi Taviani podjął się 
zadania niezwykłego: opowiedział ży- 
ciorys_ Leopolda von Sacher-Maso- 
cha, dziewiętnastowiecznego pisarza 
i dziennikarza. którego nazwisko 
przeszło do historii w podobny spo- 
Sób, jak nazwisko markiza de Sade'a. 
Życiorys jest oczywiście niezwykły: 
bohater spotyka piękną kobietę, żeni 
się z nią, po czym — opanowany dziw- 
ną obsesją — skłania ją, by dopuszcza- 
ła się wobec niego czynów sadystycz- 
nych. Cała ta historia byłaby interesu- 
jąca, gdyby reżyser spróbował dotrzeć 
do źródeł tej obsesji. Ale Taviani nie 
interesuje się psychologią, skupia ca- 
łą swą uwagę na stylowej scenogralii. 
Wyposażenie wnętrz, kostiumy, na- 
strojowe oświetlenie — wszystko to ma 
zbliżyć nas do epoki, w której rzecz się 
dzieje. Ostatecznie film robi wrażenie 
groteskowe: oglądamy ciąg atrakcji 
Sadystyczno-masochistycznych, kun- 
sztownie wkomponowanych w bie- 
dermelerowskie bibeloty. 

Można szukać prawdy o człowieku 
w dewiacjach erotycznych; można jej 
także szukać w polityce. Powróttema- 
tyki politycznej na ekrany był jednym 
z najciekawszych tenomenów festi- 
walu, Jeszcze rok temu wydawało się, 
że kino polityczne przeżywa kryzys, że 
wyczerpało swe możliwości. Dziś to 
kino wraca, ale w nowej szacie; stało 
się jakby odmianą kina psychologicz- 
nego. Dawniej interesowało się byta- 
mi zbiorowymi: społeczeństwem, me- 
chanizmami władzy. Dziś próbuje pa- 
trzeć na świat oczyma jednostki. Te- 
matem ne 1 staje się jednostka skon- 
frontowana ze społeczeństwem, 
zwielkimi wydarzeniami politycznymi. 

Ta konfrontacja miewa różny prze- 
bieg. Wariant najprostszy prezentuje 
film zachodnioniemiecki..Powstanie” 
(Der Aufsłand), zrealizowany przez 
Petera Lilienthala w Nikaragui i opo- 
wiadający epizod z niedawnej rewolu- 
Cji przeciw rządom Somozy. Sąw tym 
filmie bohaterowie - indywidualni, 




















członkowie _ inteligenckiej rodziny 
z miasta León: jest także bohater zbio- 
rowy — społeczeństwo miasta i okolic. 
Między bohaterami indywidualnymi 
i bohaterem zbiorowym zachodzi za- 
wsze stosunek pełnej identyfikacji. 
Ale już w filmie amerykańsko-irian- 
dzkim „Obcy” (The Outsider) sytuacja 
jest bardziej skomplikowana. Reżyser 
Tony Luraschi opowiada _ historię 
Amerykanina irlandzkiego pochodze- 
nia, który przybywa do irlandii i wstę- 
puje ochotniczo do oddziałów IRA. 
Michael zostaje przerzucony do Bel- 
fastu, rzekomo po to, by tam walczył 
z Anglikami. Ale rychło okazuje się, że 
jego przełożeni mają inne plany: Mi- 
chael ma zginąć od kuli angielskiej, 
jego śmierć ma spowodować odpo: 
wiednią koniunkturę polityczną w Sta- 
nach Zjednoczonych... Reżyser nie 
krytykuje metod walki, nie potępia 








partyzantów, rejestruje tylko konflikt 
między jednostką a racjami politycz- 
ny 

Najciekawszą pozycją kina psycho- 
logiczno-politycznego był „„Aleksan- 
der Wielki” (O Megalóxandros), film 
niezwykły, wielki, także w dosłownym 
znaczeniu: jego projekcja trwała czte- 
ry godziny. Jest to opowieść o wybit- 
nej jednostce, która zdobywa władzę, 
panuje nad społecznością, inicjuje 
ogólnokrajowe wydarzenia polityczne 
i która ostatecznie zostaje przez te 
wydarzenia zmiażdżona. Bohater ty- 
tulowy, grecki rozbójnik uzurpujący 
sobie prawa trybuna ludowego, prag- 
nie zmusić rząd do reform. Jego ak- 
cja wywołuje początkowo entuzjazm 
ludności. Jednakże Alexander stop- 
niowo traci instynkt moralny i polity- 
czny, gubi kontakt z rzeczywistością. 
Ostatecznie ponosi klęskę. zostaje 
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sz a nep). reż. Peter Gothdr. Węgry. 


Polska oraz GLORIA. USA 


Złoty Lew dla najlepszego filmu — ex aequo: GLORIA, reż. John Cassavetes, USA, 
ATLANTIC CITY, USA. reż. Louis Malie, Kanada. 

Złoty Lew dla filmu, który ze względu na swe wartości mógłby mieć utrudnioną drogę 
na ekrany. ALEKSANDER WIELKI (O Megalóxandros), reż. Teo Angelopulos. Grecja. 
Złoty Lew dla najlepszego debiutu filmowego: TEN DZIEŃ NAM DAROWANO (Ajóndśk 


Nagroda FIPRESCI: ALEKSANOER WIELKI, Grecja. 
Nagroda OCIC (Międzynarodowej Katolickiej Organizacji Filmowej): VOLTATI EUGE. 
NIO. reż. Luigi Comencini. Włochy. Wyróżnienia: KONTRAKT, reż. Krzysztof Zanuss 














„Powstanie”, reż. Peter Lilienthal 


zlinczowany przez mieszkańców ro- 
dzinnej wioski. Film Teo Angelopulo- 
sa, o powolnym rytmie, pełen hiera- 
tycznego piękna, przypomina nieco 
twórczość Miklósa Jancsó. Jestjednak 
bardziej związany z realiami historycz- 
nymi. A co najważniejsze: analizując 
mechanizmy władzy Angelopulos nie 
traci z oczu jednostki, jej osobistych 
przeżyć, konfiktów "psychologicz- 
nye 

Oto skrótowa charakterystyka naj- 
ważniejszych tendencji artystycznych 
zaprezentowanych na festiwalu. 

Pozostało jeszcze kilka filmów, któ- 
re nie mieszcząsię w zaproponowanej 
tu perspektywie ocen. Ich definicja 
nastrącza pewne trudności: nie są to 
filmy psychologiczne, nie są to także 
filmy społeczne czy obyczajowe — 
przynajmniej nie w dosłownym sensie. 
Może więc należałoby je pominąć, 
gdyby nie takt, że były to zapewne 
najciekawsze pozycja festiwalu. 


rzyjrzyjmy się im kolejno. Pozy- 
cja pierwsza: „„Głoria" Johna 
Cassavetesa. Tytułowa boha- 


terka filmu zostaje uwikłana 
w. niezwykłą aferę kryminalną: musi 
zaopiekować się — siedmioletnim 
chłopcem skazanym na śmierć przez 
mafię. Gloria i Phil są w stanie perma- 











ciąg dalszy na str. 16 





ciąg dalszy ze str. 15 


nentnej ucieczki, nieustannie zmie- 
niają miejsce zamieszkania, środki lo- 
komocji: z taksówki do autobusu. 
z autobusu do metra. Każde schronii 
nie okazuje się daremne. Gdy wszyst 
ko zawodzi, Gloria udaje się do szefa 
by wyjednać ustępstwa. Na 
próżno: zamiast przebaczenia zyskuje 
jeszcze jeden wyrok śmierci 

Można w tym wszystkim widzieć 
zwykły dramat gangsterski. Zresztą 
Cassavetes świadomie upraszcza 
swych bohaterów. nie szuka podłeks- 
tów. psychologicznych czy społecz- 
nych. Zato prezentuje sugestywny ob- 
raz świata. Nowy Jork —ulice, wnętrza. 
hotele eleganckie i tandetne, sklepy. 
restauracje. dworce. Jest to świat, 
w którym zawsze i wszędzie może zja- 
wić się anonimowy morderca. Chc 
łoby się powiedzieć: świat, w którym 
trwa nieustanny proces samorództwa 
zła. Świat, z którego trzeba koniecznie 
uciec. Ale zanim się to uda, trzeba 
jeszcze wykonać kilka zadań prze- 
rastających ludzkie możliwości: zmy- 
lić pogonie, wysłać dzieciaka w bez- 
pieCzne miejsce, poświęcić siebie. 

Pozycja druga: „Atlantic City, 
USA", film francuski reżysera Louisa 
Malie'a, zrealizowany dla producen- 
tów kanadyjskich. O ile „Gloria” ma 
zewnętrzne cechy dramatu gangst 
skiego, o tyle „Atlantic City, USA" 
przypomina film obyczajowy. Narracja 
jest tu wolniejsza, konstrukcja bar- 
dziej złożona, wielowątkowa. Reżyser 
opowiada historię kilku ludzi, których 
losy splatają się na zasadzie przypad- 
ku. Scenerią jest miasto amerykań- 
skie, mające za sobą czasy gangster- 
skiego boomu, później przygasłe, 
obecnie znów wracające do świetnoś- 
ci. Ta wątpliwa przeszłość, owe wiel- 
kie budynki hotelowe, niegdyś pełne, 
potem puste, teraz znów oczekujące 
koniunktury — wszystko to nadaje 
miastu dziwną atmosferę. Trzeba kil- 
kudziesięciu minut projekcji, by zau- 
ważyć, że ludzie są tu tacy sami: przy- 
gaśli, jakby wymięci, lecz przecież peł- 
ni stłumionej żądzy działania, czyhają” 
cy na wielką szansę. Niektórzy z nich 
odniosą sukces, inni przegrają: naj- 
ważniejsze jednak, że wszyscy muszą 
ujawnić swą podłość. Louis Male, za- 
wzięty tropiciel nikczemności ukrytej 
w naturze ludzkiej, raz jeszcze dał 
wyraz swym Obsesjóm tematycznym. 

Więc dwa filmy prezentujące pewną 
wizję świata. U Cassavetesa jest to 
świat opanowany przez zło; walka ze 
złem, ucieczka przed złem jest jedy- 
nym  usprawiedliwieniem ludzkiego 
istnienia. W świecie Malle'a zło i nik- 
czemność zapanowały wszechwiad- 
nie i ostatecznie. Ucieczka jest tu 
możliwa, lecz tylko za cenę dalszej 
nikczemności. 

Rzecz ciekawa, że w podobnej poe- 
tyce utrzymany jest Kontrakt” Zanus- 
siego. O tym filmie już u nas pisano. 
Najczęściej twierdzi się, że jest to dra- 
mat społeczno-obyczajowy. nieledwie 
interwencyjny; że Zanussi rozprawia 
się z naszą klasą nuworyszów lat sie- 
demaziesiątych. Definicja trafna, lecz 
przecież niepełna. „Kontrakt” prezen- 
tuje wizję świata równie konsekwent- 
ną. co filmy Cassavetesa i Malle'a. 
Przez film przewija się kilkadziesiąt 
osób; wszyscy okazują się łajdakami. 
Dominacja nikczemności jest tak to- 
talna, że przez dłuższy czas w ogóle 
nie dostrzegamy szans ratunku. | do- 
piero w finale okazuje się, że tuż obok 
tego świata brudnego i splugawione- 
gostnieje świat inny, świał uczciwoś- 
Ci i czystości. Że trzeba tylko dobrej 
woli, by ten świat odnaleźć 

1 jeszcze pozycja czwarta: film ame- 
rykański „Melvin i Howard" (Melvin 
and Howard) Jonathana Demme. 
Rzecz na pierwszy rzut oka wygląda 
jak typowy amerykański dramat oby- 
czajowy. Oto młody kierowca spotyka 
obok autostrady starego, zmęczone- 
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go człowieka. Starzec twierdzi, że na- 
zywa się Howard Hughes, że jest słyn- 
nym multimilionerem amerykańskim 
Podczas długiej nocnej podróży Mel- 
vin_ i Howard rozmawiają, kłócą się 
żartują, śpiewają piosenki. Po czym 
się rozstają: Howard znika z filmu, 
Melvin wraca do swego codziennego 
życia. Nie jest to życie zbyt atrakcyjne 
Melvin kilkakrotnie traci pracę, roz- 
staje się z żoną, wraca do niej iznówją 
traci. Zjawiają się kłopoty duże i małe, 
utarczki z szefami, przychodzi skrom- 
na stabilizacja u boku nowej żony. 
A potem sensacja. zmarły milioner 
Howard Hughes pozostawił bohatero- 
wi wielomilionowy spadek. Więcznów 
kłopoty: dochodzenie, proces, natręt- 
ni reporterzy. Aż wreszcie finał: Melvin 
zwierza się przyjacielowi, że najpięl 
niejszym wydarzeniem w jego życiu 
było spotkanie z Howardem, nocna 
podróż, rozmowa z wielkim człowie- 
kiem, niejasna szansa czystej, męskiej 
przyjażni. 

wiat reżysera Jonathana Demme 
nie ma cech diabolicznych. Jest szary, 
nijaki, bezbarwny. Ale i w tym świecie 
kołacze się niejasna tęsknota za 
czymś, co poza ten świat wyrasta. 

Cztery filmy odbiegające od festi- 
walowej normy. Zresztą może było ich 
pięć. Może należałoby tu jeszcze zali- 
czyć film węgierski „Ten dzień nam 
darowano” (Ajandek ez a nep) Petera 
Gothśra, historię kobiety uwikłanej 
w romans z mężczyzną żonatym. Irena 
próbuje zdobyć mieszkanie, odwiedza 
biura kwaterunkowe, stara Się o poży- 
czkę, o prawo do nadmetrażu. Odwie- 
dza znajomych, biega od urzędu do 
urzędu, tlumaczy sią przed znajomy- 
jej historia nabiera z wolna cech 
kafkowskiego koszmaru... Więc cztery 
y lub pięć, nie to jest ważne. Cho- 
dzi o co innego: te filmy nie rozdrab- 
niają się w szczegółach, nie szukają 
nowych metod introspekcji i nowych 
dróg dojścia do problematyki psycho- 
logicznej, obyczajowej, społecznej. 
Po prostu dokonują globalnego sądu 
nad współczesnym światem. Wyrok 
zawarty jest w pewnej poetyckiej wizji. 
przemyślanej w każdym szczególe 
spójnej, fascynującej. Niekiedy będą- 
cej odbiciem osobistego stylu reżyse- 
ra, niekiedy pewnych zbiorowych tra- 
dycji filmowych, literackich, kulturo- 
wych 

W konfrontacji ze wspomnianymi tu 
filmami nagle blednie to wszystko, 
o czym mówiliśmy poprzednio: owe 
próby polemiki z klasycznymi filmami 
psychologicznymi, poszukiwania no- 
wych dróg, metod, punktów widzenia. 
Dotyczy to nawet pozycji skądinąd wy- 
bitnych, takich jak „Mój wujaszek 
z Ameryki" czy „Aleksander Wielki 
Współcześni reżyserzy zbył Często re- 
dukują świat do pewnych zjawisk 
szczegółowych: do praw psychopato- 
logii, do erotycznych dewiacji. do 
pewnych mechanizmów władzy. Ten 
osobliwy redukcjonizm jest źródłem 
ich słabości 

Więc może warto byłoby zaryzyko- 
wać pewną refleksję ogólną: we 
współczesnej kinematografii powi: 
niśmy cenić przede wszystkim siłę ar- 
tystycznej wizji. Tak było zresztą za- 
wsze. Przypomnijmy klasyków, którzy 
triumfowali w Wenecji przed laty: Vi- 
sconti, Kurosawa, Fellini, Mizoguchi 
kreowali swój własny. indywidualny 
świat, w którym można wytropić całe 
bogactwo świata rzeczywistego. 

Gzy to znaczy, że Cassavetes, Male, 
Zanussi, Demme i Gothar zdobywają 
dziś tę samą pozycję, którą niegdyś 
zapewnili sobie klasycy? Czy „Glo- 
ria”, „Kontrakt” i „Ten dzień nam da- 
rowano” są arcydziełami? Chyba jes; 
cze za wcześnie, by o tym wyrokować. 
Ale już samo pyłanie jest znamienne. 
W Wenecji, proszę Państwa, nadal tę- 
skni się przede wszystkim do arcy- 
dziel 
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Jack Nicnoison w filmie „Lónienie” Stanieya Kubricka 


San Sebastian straciło klasę — nie jako 
miasto, lecz jako festiwal. Nie przyznało 
Złotych i Srebrnych Muszli. Wenecja 
podebrała mu najlepsze filmy. Gwiazdy 
nie przyjechały. Bracia Warner wydali 
oszczędnościowe przyjęcie. Krytycy po- 
szli grać w bingo (nie dogadano się 





nawet co do przyznania nagrody 
FIPRESCI). 
KORESPONDENCJA WŁASNA 





TANŃCZYMY 


y. jako najliczniejsza chyba 
delegacja zagraniczna, ode- 
braliśmy siedem nagród dla 


polskich filmów na osiem 
przyznanych w ogóle. Była to dla nas 
niespodzianka, ale też względy artys- 
tyczne nie odgrywały tu większej roli 
Nawet jury przeglądu młodych reali- 
zatorów zdecydowało się przyznać 
nagrodę pieniężną postępowemu fi 
mowi tureckiemu w celach wyraźnie 
zapomogowych. pomijając o, wiele 
ciekawsze propozycje europejskie (Ir- 
landia, Holandia, RFN). Typowano 
idee, Kraje i dobre chęci. 

Wogóle, sądząc z nastrojów, minęły 
dobre czasy, gdy widownię festiwalo- 
wą okupowali kinomaniacy, gdy cz 
ło się reżysera aktorów, a nowa rewo- 
lucyjna wizja filmowa starczała za re- 
wolucyjną ideologię. Nie widziało się 
kinomaniaków w San Sebastian. Ce- 
niony publicysta filmowy z Warszawy 
oświadczył pierwszego dnia nad tale- 
rzem raczków, że kino go bynajmniej 
nie interesuje, a przyjechał tu dla ob- 
serwacji nastrojów. | nikt nie podjął 
tematu, nie bronił kina. Krytyk atako- 
wał fikcję, jakiej ulegają kinomaniacy: 
życie fikcją. Przeciwstawił jej konkret 
ną i ważką rzeczywistość społeczną 
Ja bym nie był pewny. czy da się usta- 
lić wyraźny przedział między obiema 
dziedzinami. Pisać o filmie i nie ulegać 
magii? To za trudne i jakby niecelowe. 
Już lepiej poddać się i obserwować na 
sobie działanie tej trucizny. 

Na pewno czuje się u piszących 
powszechne zmęczenie kinem jako 
osobną sprawą. Kiedyś krytyka wal- 
czyła z publicznością w obronie auto- 
rów, nawracala na nowe fale. Dziś ma 
się wrażenie, że film artystyczny roz- 
mawia z widownią sam sa sam: jaki 
jest, każdy widzi. Nie ma takiego d: 
wactwa, które by nie znalazło swego 
amatora, nie ma też temató » tabu. Ot, 
w San Sebastian — „pederaści, panie. 
na sali!” (3 filmy na ten temat). Publi- 
czność światowa (nie mówię o naszej) 
jakby się wycwaniła, niewiele ją ob- 
chodzą nurty wyróżnione przez histo- 
ryków kina. Kino jakby straciło swoją 
historię: stało Się latwo przyswajalne; 
obywa się bez krytyka-obrońcy i kryty- 
ka-tlumacza. Język kina — jak taniec — 
stał się powszechną własnością, Nie- 
potrzebne są szkoły tańca i trzeba na 
nowo określić rolę konesera, bywalca 
festiwali. 











Karnawał idei 


Wyjść z kina na ulicę? Poznawać 
ludzi, traktować serio każde zjawisko 
społeczne...? Wyszedłem na ulicę. 
Pierwsze, co rzuca się w oczy w mieś- 
cie zachodnim, to napisy na murach. 
Dialog napisów. Czy układają się w ja- 
kiś sensowny komunikat? Spróbujmy 
tę rzecz rozważyć. Hiszpania odwróci- 
ła się od katolicyzmu — wnioskuję, 
widząc reklamę półpornograficznej 
komedii miejscowej produkcji (dzieje 
się w szpitalu wariatów prowadzonym 
przez zakonnice; tutejsza wersja „Lo 
tu nad kukułczym gniazdem” z klu- 
czową sceną rozdzielania przez Sios- 
try pastylek pacjentom przebranym za 
papieży, królów i bohaterów). Na tej 
samej ulicy, jakby na potwierdzenie, 
napis: muerte al clero! Ale niedaleko. 
za rogiem odpowiedź: viva Cristo Reyl 
„Mordercy” — czytam — do kogo to się 
odnosi? Do faszystów. do policji. do 
integrystów czy do nacjonalistów ba- 
skijskich? Na cokole stoi poczerniała 

















postać kobieca w koronie. To do niej: 
„Monarchia asasino"'! Tylko komuniś- 
Ci zostali oszczędzeni. bo komunizm 
kojarzy się tu z nastawieniem antyto- 
talnym, jest za jednością Europy. lde- 
alny czytelnik odezw politycznych. 
przybysz z kraju, który dokonuje 
pierwszych kroków na drodze sam00- 
kreślenia społecznego. na jednym ro- 
gu traci wiarę, aby na drugim ją odzy- 
Skać. W płątaninie uliczek starego San 
Sebastian raz kieruje się ku prawicy, 
to znów ku lewicy, aby w końcu za- 
rientować się, że napisy przeznaczone 
są dla takich jak on, łatwowiernych 
czytelników gazet. Wyrażają najpry- 
mitywniejsze emocje. poglądy może 
i powszechne, ale pozbawione wagi. 

Poznana przez nas Hiszpanka —słu- 
chamy jej uwaźnie jako głosu tutejszej 
opinii — młoda, śliczna, delik: tna, nie 
poglądy są najistotniejsze w jej 030- 
bie. Kiedyś była entuzjastką tantry, Jej 
maż został bogiem-guru w szkole tan- 
try-jogi koło Śan Sebastian. Dziew- 
czyna chwali się, że ich komuna jest 
liczniejsza niż miejscowe seminarium 
duchowne. To nowość w klerykalnym 
kraju, gózie Kościół. skojarzony z wła- 
dzą, dyktował obyczaj, panował nad 
wychowaniem młodzieży. Magdalena 
nie może darować swojej matce, że 
posłała ją do zakonnic na naukę. Ale 
tantra też jej nie odpowiada. 

— Nie chciałam się zmienić, roze- 
szłam się z mężem. 

A że nie ma rozwodów, żyje ostatnio 
z alimentów. 

Uradowana na widok flagi baskij- 
skiej, powiewającej na rynku. 

— Nasza flaga! Kiedyś nie było wol- 
no jej używać. 

— Czego chcą Baskowie? 

— Skrajni: niepodległości 

— Ale przecież wszyscy tu mówiąpo 
hiszpańsku. Nie znacie własnego 
języka. 

— Bo nie pozwalano nam go uży- 
wać! — odcina się Magdalena, która 
większą część życia spędziła na Filipi 
nach. W sklepie pokazuje mi płytę 
z wierszami Lorki. Mówi znaczącym 
szeptem, który brzmi tak swojsko: to 
było zakazane, jego zabili frankiści, 
teraz wolno śpiewać... 

Później, góy rozmowa schodzi na 
tematy gospodarcze, okazuje się, że 
„Nasz_naród czeka na nowego Fran- 
co”. Tak bywa z potoczną opinią, po 
której tyle się spodziewamy. 

Jak to wszystko odnosi się do kina? 
Ono też, najczęściej, jeżeli coś ujaw- 
nia i demaskuje, to powierzchownie, 
jak napisy na murach. Na ekranie za- 
wsze będzie miejsce dla nieżyciowego 
intelektualisty, okrutnej zakonnicy, 
niewinnej młodzieży, dla patriotycz- 
nego lub politycznego frazesu. Rza- 
dziej zdarza się niespodzianka: prze- 
tasowanie ról, zrzucenie maski, odsło- 
nięcie osoby w jej wolności. A właśnie 
natakie kino się czeka. Kino karnawa- 
łowe ma nieocenioną wartość społe- 
czną, właśnie jako fikcja i feeria paro- 
diująca aktualny repertuar ról społe- 
cznych. Ich wybór wydaje się zwykle 
niewielki, toteż ludzie sięgają po 
pierwsze z brzegu: Kino może dzialać 
rozmiękczająco. przeciwdziałać 
zgubnemu zesztywnieniu. Jesteśmy 
bowiem gotowi zesztywnieć w po- 
zach, jak ci szczudlarze z obrazu Goi 
łapiący rękoma powietrze, zachwyce- 
ni swoim wyniesienie, a już sztuczni 
manekinowaci. Jak len gitarzysta 
z krzywą gębą prowadzący pielgrzym- 
kę do św. Izydora 

/A Czy nie za to kochamy Felliniego, 
że potrafił sparodiować nie tylko ta- 




















szysłowską paradę w „Amarcordzie”, 
ale takze heroizm wojenny w „Clow 
nach”, rytuał kościelny w „Rzymie”, 
erotyzm samczy w „Casanovie'”, a 
więc zasadnicze składniki życia spo- 
łecznego? Określenie „parodia” nie 
jest najwłaściwsze, chodzi o coś inne- 
go niż drwiną. Fellini wydobywa z 
ludzkich póz i przebrań nieodłączną 
śmieszność, ukazuje zadatek błazeń- 
stwa tkwiący już w samej rzeczywisto- 

i 
ŻE ten sposób sztuka ratujew nasto. 
co jednostkowe, jeszcze nie określo- 
ne. niedojrzałe. Życie społeczne bez 
niej stałoby się obłędem. Oszalelibyś- 
my pod ciężarem idei, zamienili 
w sztywnych szczudlarzy. O nadmier- 
nym ciężarze historii mówią płótna 
Gol. Parę jego sal w Prado, które zdą- 
żyłem oblecieć, układa się w najlepszy 
film tego festiwalu. Okazuje się, jak 
wiele zawdzięczają Goi Bufuel, Wzj- 
da. Już w jego młodzieńczych, roko- 
kowych scenach widać zapowiedź 
przyszłej grozy. Wyobraźnia Gol ciem- 
nieje wraz z ciemnieniem horyzontu 
dziejowego. Ogrodowe zabawy, gra 
w poloię, gra w ślepą babkę. choć już 
w nich jest pewna niepokojąca ma- 
Chaniczność i okrucieństwo, ustępują 
miejsca bojom prawdziwym. Olbrzy- 
my na szczudłach przemieniają się 
W prawdziwego olbrzyma kroczącego 
po górach, pożerającego własne dzie- 
ci, olbrzyma, przed którym ucieka 
tlum maleńkich ludzkich postaci 

W drodze do kina Vicłoria Eugenia 
natknąłem się na demonstrację nie- 
znanej mi parti. Ciemniejącymi ulica- 
mi szli, walili w blaszany bęben, wy- 
machiwali czerwono-czarną chorąg- 
wią, Poszedłem za nimi, jeszcze nie 
rozumiejąc, zrażony trochę kolorytem 
czarno-czerwonym. kojarzącym się 
z kolorowymi filmami o faszyzmie — 
ale bęben pociągał. Po drodze napi- 
lem się wina | szwepsa. Dogonilem 
pochód na starówce. Był tlok. Stali 
przed barem, gdzie nad |adą wisiały 
cielęce szynki, a na podłodze było po 
kostki śmieci zmieszanych z trocina- 
mi. W wąskiej ulicy, pomiędzy glowa- 
mi widzę orkiestrę rogów i puzonów. 
nad nią chwieje się chorągiew z nieto- 
perzem w godle. Na drzewcu, gdzie 
spodziewamy się jakiegoś orzełka iub 
krzyżyka, ma tylko skrzyżowaną tyżkę 
i widelec. Dyrygent zagwizdał dwa ra- 

















John Cassavi 
nie filmu „Gloria 





si Gena Rowianda na pla- 


zy na gwizdku, podniósł pałeczkę, za- 
grali i ulica zaczęła tańczyć. Ręce sa 
me wysuwały się do góry. biodra za- 
częły podrygiwać. Uniosla się witryna 
knajpy i publiczność ze środka wylała 
się na ulicę. Facet niesie nad glową 
wazę w kształcie muszli, pełną wina — 
chlusta z niej jak z fontanny na głowę, 
marynarkę. Na twarzach uśmiechy go- 
yowskie, groteskowe, od ucha do 
ucha. Śpiewają. Czasem w tym mieś- 
cie wybuchają bomby. Walenie w bę- 
ben wydaje się przedrzeźnianiem wal- 
ki. Orkiestra rusza, a za nią i ja. tań- 
cząc — tak dochodzimy pod kino. Czu- 
ję się uwolniony spod nacisku zbyt 
dużych treści, Czy rzeczywiście daję 
się pociągnąć tłumowi? Tentlum pod- 
bija tylko moją własną radość i dlate- 
9o mogę za nim iść, Nie ponoszę żad- 
nych konsekwencji. Sztandar z nie- 
toperzem nie wywiera żadnej presji, 
nie nie oznacza 

Przed oświetlonym wejściem do ki- 
na, w szpalerze gapiów, nasz fotograf 


ciąg dalszy na str. 18 








Luis Buńwel i Juan Antonio Berzosa na pianie filmu „Mloczna droga! 








TADEUSZ SOBOLEWSKI 





W SAN SEBASTIAN 
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Reżyser Alain Rosnaie I Nicole Garcia na planie filmu „Mój wujaszek z Ameryki" 





ciąg dalszy ze str. 17 





uwija się, pochylony. coraz to klęka 
z aparatem przed wychodzącymi z8a- 
mochodu gośćmi 


Podróż 
po Hiszpanii 


Odbyliśmy ją w kinie. Przegląd ese- 
jów Juana Antonio Berzosy był jed- 
nym z ciekawszych momentów festi 
walu. Mógł dojść do skutku na fal 
tutejszej odnowy. Berzosa. uczeń 
Buńuela, pracuje dla telewizji francu- 
skiej. Jak twierdzi, nie mógłby pokazać 
publicznie w_ Madrycie swego filmu 
„Arriba Espańa", ukończonego w ro- 
ku śmierci Franco. Jest to montaż naj- 
bardziej spektakularnych faktów z os- 
tatniego  czterdziestolecia, wywiady 
z_ osobistościami reżimu i opozycji 
także wywiad z wdową po Julianie 
Gorimau. Berzosa zastrzega się, że 
robił film o Franco nie tyle z powodów 
ideologicznych co językowych” —in- 
teresuje go przede wszystkim wygląd 
i styl myślenia rządzących. Osoby 
z otoczenia Franco z pelnym zaufa- 
niem udzielały wywiadów do kamery, 
sfotografowane zostały w swoim en- 
tourage'u. W symetrii palacowych sal, 
biurek, portretów i kotar wygłaszali 
poglądy — jak ten. na przykład, że lud 
hiszpański jest jak dziecko, które wy- 
maga ojcowskiej opieki. Powoli wyła- 
nia się idea wielkiego porządku pań- 
stwowego. w którym obywatel, zdany 
na autorytety, zostaje zwolniony z cię- 
żaru wyboru własnego idealu społecz- 
nego. Partia utożsamia się z narodem; 
sakramenty zniżone do poziomu kla- 
nowego wtajemniczenia; prasa wyra- 
ża wyłącznie stanowisko oficjalne. 
Obserwujemy, jak fikcja stworzona 
przez elitę realizuje się społecznie. 
Jakie ma wzięcie u publiki, jak podoba 
Się królewski rytuał  wskrzeszony 
przez Franco. 

Berzosie udało się także przepro- 
wadzić wywiad z Pinochetem. Dał 
portret przeciętnego człowieka 
0 mentalności wojskowej, wygłaszają- 
cego bynajmniej nie oryginalne po- 
glady o „wrogiej infiltracji”, ogarnię- 
tego jedną ideą, którą Określa jako 
„demokrację autorytarną". 

Bronię 10 milionów przed 10 tysią- 
cami 

— Berzosa ma coś zsurrealisty prze- 
konanego o realizującym się whistorii 
szaleństwie. Jego podróż po Hiszpanii 
śladami Don Kichota jest poszukiwa- 
niem śladów szaleństwa. Paranoja 
melancholicznego rycerza została 
ukazana jako paranoja zbiorowa. Na 
wstępie sam reżyser, przebrany za in- 
kwizytora, skazuje na spalenie książki, 
wśród których znajdują się dzieła poe- 
ty chińskiego Mao oraz malarza ipisa- 
rza austriackiego Hitlera. Pod sąd idą 
dzieje Don Kichota. Potępić go, czy 
uratować? Zaczyna się błazeńska 
podróż po Kastylii czarnym rolis-roy- 
cem ze znakami rejestracyjnymi INRI 
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3689 (daty wojny domowej). Obok śle- 
pego kierowcy w czarnym mundurze 
Siedzi Murzynka i chłopiec w żydow- 
skiej mycce — nosi on ponadto na 
piersi medalik, a o zachodzie słońca 
modli się na dywaniku, reprezentując 
trzy działające na tym terenie wielkie 
religie. Mijają gigantyczne pomniki 
zwycięstwa. W Manczy wychodzi im 
naprzeciw procesja, która tańczy 
i podskakuje na zwolnionych zdję- 
ciach. Oto kraj gotowy na przyjącie 
szaleństwa. Trudno nie zacytować 
w tym miejscu Dąbrowskiej, która 
* Przygodach człowieka myślące- 
odkryła XX-wieczny aspekt Don 
Kichota: 

„Mnie się zdaje. że historia Don 
Kichota właśnie na naszych oczach 
niesamowicie się wznawia. Wszyscy 
dyktatorzy. wodzowie i zdobywcy 
świała są w gruncie rzeczy rozmaitego 
kalibru wcieleniami Don Kichota 
Przywykliśmy lubić rycerza o smutnej 
twarzy jako bezinteresownego i szla- 
chetnego szaleńca. przynoszącego 
szkodę jedynie sobie samemu. Żapi 
minamy, że ten sympatyczny półgłó- 
wek opętany był misją naprawiania 
świata przemocą i że jego wszystkie 
pojęcia były spaczone urojeniami, 
które u dzisiejszych dyktatorów prze- 
obraziły się w potężne zakłamania. 
rozporządzające egzekutywą zdolną 
narzucić je światu jako prawdę” 

Film o wielkim malarzu barokowym 
Francisco Zurbaranie odsłania inną 
stronę charakteru hiszpańskiego. 
kult, także kuit piękna. Rozpoczyna 
się obrazem sewilskich dzieci; rano 
w dzień świąteczny bawią się w pro- 
cesję, niosą ukoronowaną lalkę. Koń- 
czy — odsłonięciem posążku Madonny 
z Gwadelupy, wsławionej cudami tak- 
że w czasie wojny domowej, noszącej 
zarazem najwyższe  frankistowskie 
odznaczenia wojskowe i czarną buła- 
wę marszalkowską, 

Jest w tym filmie celebra i pompa, 
a równocześnie surrealistyczny za- 
miar odarcia z celebry. W muzeum 
w Sewilli jest bar obity czerwoną skó- 
ra; na tym barze Berzosa ustawia do 
zdjęć obrazy Zurbarana. Sceny z życia 
świętych traktuje w oderwaniu od te- 
matu, ale przenosi religijną cześć na 
otoczenie, krajobraz sewilski, domy, 
sienie. Z czcią obserwuje gesty pracu- 
jących mnichów jakby wyjętych z ob- 
razów Zurbarana. Był to bowiem ma- 
larz detali. Stopa św. Piotra wysuwają 
ca się spod szaty była dla niego takim 
samym przedmiotem podziwu, jak 
najpiękniejszy kwiat. Wreszcie w fil- 
mie Berzosy uczczona zostaje sama 
materia kina: kardynał Sewilli, upozo- 
wany, błogosławi ekipie telewizyjnej. 

W_ innym filmie obejrzeliśmy mu- 
zeum w Awinionie, gdzie erotyczne ry- 
Sunki Picassa umieszczono w tej $a- 
mej kaplicy, w której znajdują się sar- 
koiagi papieży, zamknięte w osob- 
nych gablotach. Nie chodziło o szar- 
ganie świętości — Hiszpan się na tym 
pozna. Papieże awiniońscy popierali 
sztukę, jeden z nich był przyjacielem 
Petrarki. Berzosa w swoich filmach 
poszukuje miejsc, gdzie kult religijny 




















i doznanie piękna krzyżują się ze sobą 
w jednym kościele. 


Środek 
rozmiękczający 


Na tle rzeczywistości hiszpańskiej, 
gdzie kult tak łatwo przeradza się 
w karnawał, wiele filmów pokazanych 
w konkursie ujawniło swój karnawało- 
wy charakter. Akcesoria takie jak ma- 
ski, przebrania, sztuczne nosy pełniły 
zasadniczą funkcję w fabule tak róż 
nych filmów, jak holenderski „Opna- 
me” (rozgrywający się w szpitalu), za- 
chodnioniemiecki „Dzieci spod” nr 
67" (podwórze berlińskiej kamienicy 
w roku 1933), czy nasza „Aria dla atle- 
ty”. Wszystkie te filmy ukazują kon- 
kretne role życiowe bohaterów jako 
coś narzuconego, niekoniecznego. 

Problem krępującej roli porusza 
również „Sława”. Alan Parker. korzys- 
tając z doświadczeń Formana, odkrył 
nowy pretekst dla musicalu: ćwicze- 
nia studentów szkoły artystycznej 
w Nowym Jorku (muzyka, teatr, balet). 
Ten żywiołowy film kompozycyjnie sy- 
pie się, ale aż nadto jasno przekazuje 
pewną ideę. Uczniowie szkoły artysty- 
cznej wywodzą się z różnych, zam- 
kniętych środowisk. Przychodzą 
z urazami społecznymi i rodzinnymi. 
Uwalniają się od nich w czasie Stu- 
diów. Dzięki umiejętności przybrania 
na scenie „szczerej maski” (system 
Stanisławskiego) wychodzą z ról. ja- 
kie narzuciło im środowisko. Mogła to 
być rola „zdolnego żydowskiego 
dziecka”, dewocja katolicka Portory- 
kańczyka, czarny rasizm Murzyna. 
również młody homoseksualista pod 
wpływem sztuki wychodzi z izolacji 
Sztuka jest terapią. Wstydliwe do- 
świadczenia osobiste przekształcone 
zostają w rolę. To. co przedtem wyda- 
wało się najgłębszym „ja”, okazuje się 
tylko jedną z wielu form, a nie istotą 
rzeczy. 

Alain Resnais w „Moim wujaszku 
z Ameryki" skombinował fabułę z ży- 
cia biurowego | rodzinnego, zupełnie 
jak w naszym kinie moralnego niepo- 
koju. Ale dał coś więcej, odsłonił mo- 
tywy dzialania bohaterów tak. jak to 
się robi w filmach popularnonauko- 
wych o zwierzętach. Biolog tłumaczy 
zachowanie szczurów w _laborato- 
rium. W działaniach ludzkich doszu- 
kuje się szczurzej intuicji (zwierzęta 
uciekają z klatki na moment przed 
niebezpieczeństwem) i szczurzego 
absurdu (te same zwierzęta, gdy ode- 
tnie im się drogę ucieczki. w momen- 
cie zagrożenia rzucają się na siebie). 
Bohaterowie Resnaisa, działając pod 
wpływem stresu, przybierają szczurze 
maski (dosłownie), ale reżyser daje im 
jeszcze inne wyjście, podsuwa wzór 
zachowania nie zdeterminowany bio- 
logicznie Każde z nich naśladuje bo- 
haterów filmowych i w momentach 
wspaniałomyślności powtarza gesty. 
on — Jeana Gabina ona — Jeana Marai- 
sa (taki). Od instynktu można uciec 
w fikcję, jaką wyznaczają sztuka i eli 
gia. Wprawdzie wzory przebaczenia 
i miłości nie odgrywają w życiu tych 
osób zasadniczej roli, ale jednal 
nieją. Bez fikcyjnego „wujaszka 
z Ameryki" nie istniejącego w świecie 
przedmiotowym (wyobrażenie z dzie- 
ciństwa jednego z bohaterów) życie 
stałoby sią absurdem. 


Bajka okrutna, 
bajka 
sentymentalna 


„Bloria” Cassavetega — przebój fes- 
tiwalu — dowodzi raz jeszcze, że kino 
jest kontrabandą naiwności, ale takiej 
naiwności, na którą da się złapać naj- 
większy cwaniak. Na tle dotychczaso- 
wej twórczości tego reżysera film za- 
skakuje. Cassavetes dał swojej aktor- 















































ce pistolet do ręki. wypuścił jąna ulice 
Nowego Jorku, każąc opiekować się 
cudzym dzieckiem ściganym przez 
mafię. „Gloria” jest jednak czymś wię- 
cej niż sentymentalnym szmoncesem 
— to sentymentalizm jawny, czysty. 
Udało się połączyć ogień z wodą: sen 
z realnością, gonitwę kinową Z „nii 
dzianiem się”, intensywną akcję Z in- 
tensywną obserwacją. Po 20 latach 
pracy autor „Cieni podbija publicz- 
ność, nie rezygnując z głównych atu- 
tów swego kina. Oto film gangsterski 
postawiony na głowie: widz nie chce 
pościgu, chce spokoju. Bol się 
o dziecko, współczuje kobiecie, nie 
chce akcji. Zresztą pogoń jest zbyt 
namolna. aby brać ją całkiem serio. 
Znalaziszy spokój w jakimś hotelu, 
w momencie gdy odzywa się pukanie 
do drzwi, Gloria robi oko do chłopca 
oraz do publiczności: 

— No I 607 Znowu?! — mechanicz- 
nym gestem wyciąga pistolet z toreb- 
ki, a chłopiec ustawia się przy 
drzwiach z popielniczką w uniesionej 
ręce. Wchodzi jednak tylko portier 
z kwiatami, z grzecznościową tormul- 
ką. która w hiszpańskich napisach 
„Cortesia de casa"! 

Przy pozorach krwawej jatki gang- 
sterskiej film ten jest w istocie sielan- 
ką. Nieustanny pościg umożliwia two- 
rzenie scen, których główną treścią 
jest — paradoksalnie — poczucie bez- 
pieczeństwa. Na obcej ulicy, w metrze, 
w snack-barze, w tłumie obcych ludzi 
Gloria czuje się nietykalna. Każda żół- 
ta taksówka jest jej sprzymierzeńcem. 

Gena Rowlands — jej twarz. jak 
w niezapomnianej „Kobiecie pod 
presją”, nieustannie reaguje; jest ży- 
wa i dziecinna, nieprawdopodobnie 
plastyczna, w przeciwieństwie do nii 
ruchomych twarzy mafioso. Cassave- 
tes stworzył tę bajkę z babskiego ma- 
rzenia, z ideć fixe starzejącej się 
„„miss”: mieć dziecko, obronić dziec” 
ko, choćby na jego życie nastawała 
cała nowojorska mafia. 

Do tych filmów będziemy jeszcze 
wracali. Na koniec parę słów o rewela- 
cji, jaką okazał się „The Shining” 
Stanleya Kubricka. W pustym hotelu, 
zastępującym stare zamczysko z ro- 
mansu grozy, pisarz (Jack Nicholson) 
spędza zimę wraz z żoną i synkiem, Ma 
przez ten czas skończyć dzieło, ale w 
pustce wielkiego gmachu biorą nad 
nim górę zbrodnicze chęci. W pus- 
tych salach odprawia się karnawałowy 
bal fantomów ubranych w stylu lat 
dwudziestych. Fantomy podpowiada- 
ja lokatorom hotelu jedyne, konieczne 
rozwiązanie - zbrodnię. Nicholson 
stopniowo przemienia się w szaleńca, 
w małpę, wkońcu w szatana. Przebie- 
ga iabirynt korytarzy. goniączsiekierą 

dziecko. Jego reakcja jest w ja- 
kiś sposób sprowokowana przez ich 
strach. Strach bierze się z pustki, z sy- 
metrii korytarzy, z lustrzanego odbi- 
cia. Podobny strach odczuwamy cza- 
Sem biorąc do ręki nóż kuchenny. 
Żona boi się męża. mąż boi się samego 
siebie, dziecko w proroczym ni 
tchnieniu pisze szminką na drzwiaci 
MURDER. Wieje z tego filmu grozą 
romantycznej ballady (jak w „Królu 
olch”, dziecko przeczuwa własną 
śmierć i strach zaczyna się spełniać: 
dobry ojciec mimo woli przemienia się 
w dzieciobójcę). Jest także — jak zwy- 
kle u Kubricka — zamysł polemiczny. 
Nietrudno się doszukać w „Lśnieniu” 
zaprzeczenia miłycznego obrazu 
wszechmocnego _ ojca-stworzyciela. 
Nicholson zamyka się w hotelu. by 
stworzyć wielkie dzieło. ale jego księ- 
ga składa się z jednego schizofrenicz- 
nego zdania powtarzanego w nie- 
skończoność. Monstrualna zbrodnia 
jest wynikiem jednej trywialnej myśli, 
zjaką zdradzają się żonaci mężczyźni 
żona mnie krępuje, żona przeszkadza 
mi tworzyć, byłbym wielki, a przy niej 
jestem maty... Z tak pospolitego mate- 
riału psychologicznego Kubrick bu- 
duje horror ria kosmiczną skalę. 
TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 
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Niedawno oglądałem na specjalnym pokazie kilka fil- 
mów dokumentalnych produkcji polskiej, które nie we- 


szły do rozpowszechnian 
światło dzienne dopiero na 
stkie poruszały z grubsza 

i ciężkie bytowanie robotni 





tych kilku filmów dwa zapadły mi naj- 

bardziej w pamięć. pewnie dlatego, że 

były bardzo różne: „Próba mikrotonu 

Marcela Łozińskiego i „Robotnice” 
Ireny Kamieńskiej. Ten pierwszy jest dokumentem 
inscenizowanym. sonduje świadomość załogi za- 
kładów kosmetycznych w sprawie samorządności 
Film był i jest bardzo aktualny i ważny; z zarzutów. 
zreszta niezbyt istotnych, postawiłbym jeden: „Pró- 
ba mikrofonu” bardziej określa samowiedzę reżyse- 
ra niż badanego środowiska. Natomiast „Robotni- 
ce" są dokumentem czystej krwi — zapisem wegeta- 
ji zatrudnionych kobiet, pracujących bardzo cięż- 
ko, a pozbawionych elementarnych zabezpieczeń 
i nisko płatnych. Ten film dużo wyjaśnia, oskarża 
i apeluje, Także wzrusza. 

Nie wiem, ile podobnych filmów można znależć 
w czeluściach archiwów: nie wiem, ile podobnych 
filmów zaczęto realizować i nie skończono; nie 
wiem też, ile razy realizatorzy usiłowali robić podob- 
ne filmy i - z przyczyn od siebie niezależnych — nie 
mogli 

Najbardziej interesuje mnie jednak co innego: nie 
same filmy. lecz to. co działo się wokół nich. To 
znaczy to, że nie się nie działo. Nie były ani wyświet- 
lane, ani recenzowane 

Drugi przykład. Poza — że tak powiem — dystrybu- 
cją oficjalną. bo w kościołach, był wyświetlany do- 
kumentalny film Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego 
„Pielgrzym”. Nie dysponuję dokładnymi danymi 
0 frekwencji, jednak nie będzie przesadą stwierdzić, 
że miał liczną widownię i dostarczył dużo wzruszeń. 

Ten przykład jest bardziej złożony. Choczi o film, 
który z samej swojej natury należy do polskiej sztuki 
sakralnej. Równocześnie jest także zapisem mo- 
mentu historycznego — pierwszej w dziejach Polski 
wizyty papieża, i to papieża Polaka. Wreszcie, i nie- 
zależnie od wszystkiego, jest dokumentem, to zna- 
czy analizą sytuacji i zachowań. 

Także i w tym przypadku nie wszystko było w po- 
rządku. Po pierwsze: nic nie stało na przeszkodzie, 
żeby „Pielgrzyma” wyświetlać normalnie w kinach, 
żeby chętnym obejrzenia stworzyć lepsze warunki 
projekcji. | po drugie: choć ten film był w naszych 
warunkach szczególnym wydarzeniem, krytycy 
schowali głowy do piasku iudawali, że „Pielgrzyma” 
w ogóle nie ma. Poza wyjątkami w prasie katolic- 
kiej 

Przykład trzeci. Jak wieść niesie. mają wejść na 
ekrany filmy fabularne swego czasu „wstawione na 
półki”, to znaczy nie dopuszczone do rozpowszech- 
nienia. 

Wszystkie lub prawie wszystkie te filmy widziałem 


ia; niektóre z nich ujrzały 
festiwalu w Gdańsku. Wszy- 
en sam temat: ciężką pracę 
ków. 


się od jakichkolwiek ocen; nie dlatego. żebym bał 
się ferować wyniki przed premierą, lecz dlatego, że 
oglądałem je dawno i muszę zakładać zwodniczość 
pamięci i wrażeń. 

Jeszcze jedna informacja w tej sprawie. Prawdo- 
podobnie nie wszystkie te filmy wejdą na ekrany. 
Dwóch czy trzech reżyserów uznało, że ich filmy są 
po prostu nieudane i będzie lepiej, jeżeli zostaną, 
gdzie są. To ich słuszne prawo, zarazem uzupełnia- 
jący przyczynek, że owe „półki'' były schronieniem 
nie tylko dla filmów niewygodnych dla niektórych 
czynników opiniodawczych, lecz także naturalnym 
odsiewem. 

| znów chodzi © to samo: te filmy lepsze lub 
gorsze słusznie lub niesłusznie szły „na półki” 








w całkowitym milczeniu, w ciszy, bez jakiejkolwiek 
publicznej debaty. Jakby nie było krytyki. 





kiedyś na poufnych pokazach. Na razie wstrzymam 








Nie ulega wątpliwości, że wiele rzeczy należy 
naprawić. polepszyć, przetworzyć. Dla mnie nie ule- 
ga jednak wątpliwości, że chcąc naprawiać świat 
powinno się zacząć od siebie. 

W moim przekonaniu krytyka filmowa nie zdała 
egzaminu. Obciąże ją nieudolność zawodowa i war- 
sztatowa. zbyt często byłai jest nie sposobem wyra- 
żania myśli i opinii, lecz przerażliwym bełkotem 
obrazą języka polskiego. Pozornie to rzecz formal- 
na, przecież wszelka kultura zaczyna się od kuiliury 
językowej 

Pó drugie: brakło naszej krytyce bezstronności 
i dociekliwości; jakże często pomijała fakty ważne, 
a zajmowała się sprawami marginalnymi, wyduma- 
nymi albo zgoła nieistotnymi. Nie twierdzę. że wy- 
mienione filmy były światowymi WYDARZENIAMI, 
ale twierdzę, że były SYGNAŁAMI, być może niepel- 
nymi, przecież zapowiadającym wewnętrzne poru- 
szenia społeczne. Gdy polski film dokumentalny 
próbuje wniknąć w rzeczywistość i odrodzić si 
sympozjum fachowców zebranych w czasie festiwa- 
lu krakowskiego ogłasza upadek tego gatunku! 

Po trzecie: oprócz celów doraźnych i publicysty 
cznych powołaniem krytyki jest tworzenie sprzyjają- 
cej atmosfery myślowej, dostrzeganie spraw gene- 
ralnych w perspektywie historycznej, szukanie trwa- 
łych wartości, nie zaś koniunkturalnych. | w tym 
przypadku nie wszysto było w porządku 

Wiem, że sprawy kina polskiego i polskiej kultury 
filmowej zależą od wielu czynników: technicznych 
i ekonomicznych, organizacyjnych i prawnych, spo- 
łecznych i politycznych, także od talentu i natehnie- 
nia twórców, W tych sprawach krytyk ma bardzo 
ograniczone pole działania. Ale ogranicza je jeszcze 
bardziej, gdy s A m rezygnuje z własnych uprawnień, 














jakimi są bezstronność, dociekliwość i pogłębiona 
ce ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


„Robornice”, real. rena Kamieńska 
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Największym przywiązaniem, więcej — miłością — darzy Andriej 
Michałkow-Konczałowski Rosję. Jego filmy — od „Szczęścia 
Asi" (o realizacji tego filmu myślał jeszcze przed „Pierwszym 
nauczycielem”) poczynając, a na niedawnej „Syberiadzie”' 
kończąc — są niczym innym, jak wyznaniem tej miłości składa- 
nej Rosji, rozmyślaniem o jej historycznym losie. 


0 raz pierwszy zabrzmiał rosyj- 
ski temat w „Szczęściu Asi", 
w filmie ukazującym prostych 


ludzi ze zwyczajnej wsi, boha- 
terów, których zrodziło samo życie. 
Grali aktorzy niezawodowi, swoim ta- 
lentem, swym ludzkim cieplem nada- 
jacy filmowi rzadką szczerość, świe- 
żość, czystość. 


W jednej ze scen filmu słyszymy 
monolog wiejskiego starca, monolog 
nie napisany przez scenarzystę, ale 
powiedziany z głębi serca przez czło- 
wieka, który przeżył swe nielekkie 
i długie życia na ziemi: 


— Awiara, nadzieja i miłość w naro- 
dzie są zawsze. Wiara to to, że wierzy- 
my, iż życie będzie lepsze. Nadzieja — 
mamy nadzieję. że nie zawiodą nas 
własne siły, a gdy nam ich nie starczy, 
pomogą młodzi - synowie, wnuki. 
A miłość - to miłość do samej, no do 
ojczyzny, do ziemi naszej rosyjskiej, 
nie to, żeby do wsi, do swojej wioski, 
a w ogóle tak, do całej ojczyzny rosyj- 
skiej. 


e słowa służyć mogą jako mot 

to wszystkiego. co potem reali- 

zował reżyser. We wszystkich 

filmach kontynuuje ten najważ- 
niejszy dla siebie temat - temat wi 
nadziei i miłości wcielony w jedno 
słowo: Rosja. 








Po „Szczęściu Asi" zrealizował 
Konczałowski „Szlacheckie gniaz- 
do” według Turgieniewa, które wy- 
dało się niektórym surowym sędziom. 
rzucającym na reżysera gromy swego 
niezadowolenia, zdradą czarno-białe- 
go realizmu poprzedniego filmu. Rze- 
czywiście, co mają wspólnego te dwa 
utwory. Jeden mówi o dniu dzisiej- 
szym, drugi — o dawno minionej prze- 
szłości. Bohaterami pierwszego są 
prości robociarze w codziennym, li- 
chym ubraniu — w zatłuszczonych ko- 
szulkach i gumowych butach. Bohate- 
rami drugiego — arystokraci w koron- 
kach i krynolinach. Ale cechy wspól- 











nej tych filmów nie należy szukać 
w strojach bohaterów, a w tym samym 
stale temacie — Rosji. 

Odczytanie spuścizny literackiej, 
problem adaptacji teatralnej czy fil- 
mowej dzieł klasyki zawsze wywoły- 
wał spory i dyskusje. Czy dozwolona 
jest swoboda w interpretacji dzieła? 
Na czym polega wierność autorowi - 
na wierności literze czy idei utworu? 
Nie będziemy próbować tu rozwiązy- 
wania prolemów, które na pewno nie- 
raz jeszcze staną się przedmiotem 
dyskusji po każdej nowej, ciekawej 
ekranizacji czy inscenizacji. Przypom- 
nijmy tylko wypowiedż znakomitego 
uczonego Michaiła Bachtina, rozpa- 
trującego rozumienie jednej kultury 
przez drugą jako dialog między 
dialog wzbogacający obydwie i uka- 
zujący w nich nowe wartości. 

„Stawiamy — pisał Bachtin — obcej 
kulturze nasze pytania, których ona 
sobie nie stawiała, szukamy w niej 
odpowiedzi na te pyłania i obca kultu- 
ra odpowiada nam, odkrywając przed 
nami swe nowe strony, swe głębie. 
Bez swoich pytań nie można twórczo 
zrozumieć niczego innego i obcego 
(ale oczywiście pytań poważnych, au- 
tentycznych)”” 

Michałkow-Konczałowski nie po to 
zajął się „Szlacheckim gniazdem”, że- 
by opowiedzieć za pomocą rucho- 
mych obrazków interesującą hist 
miłosną. znaną każdemu jeszcze z ła- 
wy szkolnej. Miał swoje własne pyta- 
nia — pytania ważne. Każdego bohate- 
ra Turgieniewa pytał o to. co jemu 
samemu nie dawało spokoju: kim jes- 
teś, gdzie są twoje korzenie, czym jest 
dla ciebie ojczyzna? Wiaśnie tą skalą 
mierzone są w filmie czyny i Ławrec. 
kiego, wracającego po długim czasie 
zza granicy, i jego żony, kobiety pus- 
tej, bez duszy, która straciła wszystko. 
co w niej było rosyjskiego. | nauczy- 
ciela muzyki Lema, tęskniącego na 
obczyźnie do swoich Niemiec. I Lizy 
Kaliinej, miłość do której stała się dla 
Ławreckiego odnalezieniem siebie, 
odnalezieniem ojczyzny. 




















Nieprzypadkowo w jednej ze scen, 
wydawałoby się, mało ważnych w ak- 
cji, ale kluczowych w wymowie, w któ- 
rej Ławrecki modli się w cerkwi dzię- 
kując niebu za miłość i nadzieję znów 
zbudzone w jego duszy, w filmie poja- 
wia się kadr trudny dla objaśnienia 
koniecznością fabularną: ziemia wi- 
dziana z ogromnej wysokości. Nie jest 
to po prostu widok. ciemniejącej 
w wieczornym zmroku rzeki. To jest 
Rosja, w którą zlało się wszystko: na- 
dzieja, miłość, wiara. Bohatera | uka- 
zującego go na ekranie autora. 


naczej ten sam temat pojawia się 

w ekranizacji „Wujaszka Wani'" 
Czechowa. Ukazując losy miesz- 
kańców chylącego się ku upadko- 

wi domu Wojnickich, ich nie spełnio- 
ne pragnienie wielkich uczuć i praw- 
dziwego działania, pelne męki ducho- 
we umieranie wspaniałych w istocie 
ludzi - wujaszka Wani i Astrowa, reży- 
ser nie ogranicza się jedynie do opisu 
tego domu. W prologu na ekranie po- 
jawia się seria szybko zmieniających 
się fotografli, beznamiętnych doku- 
mentów, świadectw końca wieku. Na 
zdjęciach tych widzimy spękaną, bez- 
płodną ziemię, wypalone lasy. Rachi- 
tyczne, spuchnięte z głodu dzieci. Ko- 
biety wprzęgnięte w jarzmo jak konie. 
Groby ofiar cholery. Upokorzoną swą 
nędzą, cierpiącą i biedującą Rosję. 
Losy mieszkańców domu — czy myślą 
0 tym, czy nie — są związane tysiącem 
niewidzialnych nici z losem kraju 
1 tam, i tu obserwujemy „obraz niewąt- 
pliwego zwyrodnienia” 
Ale jakżeby nie było gorzkie to ży- 
cie, jakby nie bolały duchowe rany, 
jakby nie męczyły rozczarowania, wii- 
nale filmu jest nadzieja. M 





monologu Soni zwróco- 
nym jakby jedynie tylko 
do wujaszka Wani, mó- 
wiącym niby to tylko o ich 
prywatnym losie wyrażona jest myśl 
o wiele głąbsza. Pełne cierpienia i pły- 





nące z głębi serca słowa Soni napel- 
nione są wewnętrznym światłem, wia- 
rą w to, że mimo wszystko życie nie 
jest przegrane | beznadziejne, że jest 
coś, w czego imią warto cierpieć. mę- 
czyć się, znosić klęski. Słowa Soni - ja 
wierzę, wierzę — rozbrzmiewają na tle 
nagle pojawiającej się na ekranie, wi- 
dzianej z ogromnej wysokości ziemi. 
Kadr podobny do tego, który widzie- 
liśmy w „Szlacheckim gnieździe”. 
„Wierzę” Soni zwrócone było do całej 
Rosji. Wyrażało ono i „wierzę” same- 
go reżysera, otwarcie ukazującego 
swoje „ja”, swój autorski głos nieo- 
czekiwanym wzlotem kamery na wy- 
sokość niedostępną bohaterom. 





Wierność temu „wierzę” udowodnił 
reżyser i w swoim następnym filmie — 
„Romancy o zakochanych”. 

Wydawałoby się, że w ukazanym na 
ekranie temacie nie ma nic nowego. 
było w kinie 





OnaiOnkochali sięi utracili, i umie- 
rali duchowo, tracąc wraz z miłością 
cel i sens istnienia. Wydawać się mo- 
że, że ten miłosnyschemat nie obiecy- 
wał niczego oryginalnego. A film za- 
chwycił swoją nowością i niepowta- 
rzalnością. Liryczny, „romansowy” 
temat krył epicki obraz życia. Losy 
osobiste — losy całego kraju. Jednost- 
kowe istnienie człowieka i historyczne 
istnienie wielkiej, ludzkiej wspólnoty 
— narodu i kraju — okazywało się złą- 
czone w nierozerwalną, organiczną 
całość. 





1 nieprzypadkowo film ten posłużył 
się taśmą szerokiego formatu: konie- 
czne w nim były nie tylko intymne, 
kameralne sceny, ale i ogromne prze- 
strzenie wielkiego świata. z którym 
związane było wszystko to, co zdarza- 
ło się w życiu bohaterów. ich szczęś- 
cie, miłość rozlewały się po świecie. 
wypełniały pola, niebo, ulice miast 
Z utratą miłościginąfi cały świat, tracił 
barwy. zamknięty w głuchych, pozba- 
wionych dziennego światła wnę- 
trzach 

A kiedy dusza bohatera — po długiej, 
męczącej drodze do przebudzenia — 
uzyskała wreszcie miłość i kiedy ko- 
bieta, która została jego żoną i matką 
jego córki, mówiła mu takie proste, 
takie pelne spokoju słowa: „Wszystko 
w porządku, Sierioża... tak na ciebie 
czekałam”, cały świat wokół nich się 
zmieniał. Za oknem ich mieszkania — 
zwyklego standardowego mieszkania 
w zwykłym standardowym bloku — 
rozciągało się nie zaniesione śni 
giem pustkowie jeszcze nie zamiesz- 
kanego osiedla, ogromne przestrze- 











KORESPONDENCJA Z MOSKWY 


Pieśni o zie 
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nie Rosji, widziane z lotu ptaka pola 
i rzeki. 

1 tu nagła. nie umotywowana zmia- 
na krajobrazu wyrażała bezpośredni 
głos autora, jakby mówiący do swych 
bohaterów i widzów: „Ojczyzna nie 
jest gdzieś daleko. Ona jest obok, za 
twoim oknem. Żyjesz dla niej”. 

1w tym filmie reżyser był jak dawniej 
wierny swojemu „„wierzę”. Brzmiałoto 
credn w śpiewanej za kadrem od- 
autorskiej pieśni, wznoszącej się jak 
chorał nad ogromnymi przestrzeniami 
kraju, nad kominami fabryk, nad klę- 
biącymi się obłokami, żółknącymi po- 
lami i zaśnieżonymi szczytami gór: „W 
imię jasnej nadziei iwiary świętej, imi- 
łości wiecznej”. To było miłosne wy- 
znanie uczynione Rosji, ojczyźnie 


e wszystkich tych filmach 

dojrzewały, | narastały, 

przybierały na sile te mo- 

tywy, które szczególnie 
głęboko i namiętnie zabrzmiaływ „Sy- 
beriadzie”. Epickość, która cechowa- 
la „Romancę o zakochanych”, tu jest 
już skrystalizowana w samej tormie 
opowieści _ epickiej,  potrzebującej 
czterech serii filmu do ukazania losów 
bohaterów kilku pokoleń, a zarazem 
i historii kraju na przestrzeni całego 
naszego wieku. To spojenie losów 
osobistych z losami historii, które za- 
wsze cechowało twórczość Michałko- 
wa-Konczałowski występuje tu 
szczególnie wyraziście nie tylko di 
przeplataniu się dwóch paralelnych 
wątków — akcji fabularnej i kadrów 
dokumentalnych, dających kwinte- 
sencję wydarzeń wieku — ale i przede 
wszystkim dlatego, że w losach, wy- 
padkach, miłości, rywalizacji i wro- 
gości zrodzonych w wyobraźni autora 
bohaterów odbija się los kraju, tego 
przełomu, który przeżyła Rosja w la- 
tach rewolucji i kolektywizacji, i tych 
doświadczeń, które przeżyła w czasie 
wojny i w latach powojennych. Jak 
poprzednich filmach, tak i w ..Sy- 
beriadzie” ogromne znaczenie ma te- 
mat miłości. Tylko w tym uczuciu czło- 
wiek uwalnia się od cech nabytych, 
staje się rzeczywiście sobą. W ten spo- 
sób odnajduje siebie bohater ostat- 
nich kadrów filmu Aleksiej Ustiużanin, 
który z niejednego pieca chleb jadł, 
przeżył wojnę i dawno zapomniał 
© spotkanej w swojej wsi przypadko- 
wo dziewczynie, którą uczył kiedyś 
tam tańczyć tango na strychu starej 
izby. I nagle Aleksiej widzi, że ta od 
dawna już będąca kobietą dziewczyna 
przez długie lata strzegła swej miłości 
do niego, czekała na niego; że tylko on 




















- tak bezmyślnie trwoniący siebie na 
wszystkich drogach ibezdrożach — był 
jej naprawdę drogi i potrzebny. 

| znów, jak w poprzednich filmach 
Michałkowa-Konczałowskiego, odna- 
leziona miłość staje się dla bohatera 





Jelena Koreniewa w „Syberiadzie” Andrieja Michałkowa-Konczałowskiego 


odnalezieniem Rosji. „„Przeklętą zie- 
mię” — Jełań — od której przez całe 
życie pragnął uciec. po raz pierwszy 
widzi jako ojczyznę. jako. ziemię 
swych ojców. jako najdroższe miejsce 
na ziemi. 





ALEKSANDER LIPKOW 





i ojczystej 


Jak refren pojawiają się w „Syberia- 
dzie” przyspieszone zdjącia ucieczek 
bohaterów z Jetani — z tej przeklątej 
głuszy — w inne strony: tam, gdzie się 
toczy „prawdziwe” życie. Te ucieczki 
sfotografowane są jak lot, jak długo 
oczekiwane upojenie wolnością, 








Ale ci sami bohaterowie potem wra- 
cają. Nie wszyscy: ci tylko, którym uda 
sią dożyć tej chwili. Wracają nieraz na 
przekór sobie, nie wiedząc. co wzywa 
ieh. gna ku przeklętemu miejscu. Ale 
jest to ich ziemia rodzinna, i do niej 
czy chcą, czy też nie — są na zawsze 
przywiązani. Nawet nienawiść do niej 
rodzi się z miłości: bez tej ziemi nie ma 
dla nich życia ani szczęścia. To ich 
ojczyzna, a oni są jej częścią 
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ożna zrobić film propagan- 
dowy i nadać mu forrnę mu- 
sicalu. Można zrobić film 
propagandowy i jednocześ- 
nie atrakcyjny dla milionów widzów. 
Twierdzę tak po obejrzeniu utworu 
„Sława” zrealizowanego niedawno 
przez amerykańskiego reżysera Alana 
Parkera. Reżyser ten, szerzej u nasnie 
znany, cieszy się znacznym rozgłosem 
w kręgach kinomanów anglosaskich 
jeko twórca musicalu „„Bugsy Malo- 
ne” (wyświetlanego w Polsce podczas 
tygodnia filmów brytyjskich), a przede 
wszystkim wstrząsającego „Midnight 
Express", Objawił się w tych filmach 
jako reżyser o absolutnym słuchu. Po- 
trafi zainscenizować każdą sytuację 
z ogromną wiarygodnością, czy to bę- 
dzie bajka o dzieciach udających chi- 
cagowskich gangsterów z okresu pro- 
hbieji, czy historia człowieka przeży- 
wającego piekłotureckiego więzienia. 
Z całkowitą swobodą obraca sięw wy- 
branej dowolnie scenerii, umie wtopić 
aktorów w tło i wydarzenia. 





no 


Tym razem Parker wraz z grupą 
swych stałych angielskich współpra- 
cowników wybrał się do Nowego Jor- 
ku. Scenariusz „Sławy” jest prościut- 
ki. Oto w biednej dzielnicy Manhatta- 
nu powstaje szkoła dla młodzieży 
z ubogich środowisk. mająca łączyć 
naukę z rozwijaniem ich wrodzonych 
predyspozycji artystycznych. Po burz- 
liwych eliminacjach kilkadziesiąt 
dziewcząt i chłopców zostaje przyję- 
tych na kursy baletowe, do szkoty ak- 
torskiej, na zajęcia plastyczne, literac- 
kie itp. Stopniowo poznajemy bliżej 
kilkoro z nich: Murzyna-analfabetę 
Leroya, zakompleksioną Żydówką Do- 
ris, niezrównoważonego psychicznie 
Montgomery'ego, którego zaborcza 
matka wpędziła w nieuleczalne fobie, 
Portorykańczyka Ralpha wstydzące- 
9o się swego pochodzenia, Brunona, 
z którego ojciec — włoski taksówkarz 
usiłuje zrobić kelnera, sprytną Lisę 
usiłującą ułatwić sobie start życiowy 
przez ukrywanie swego prawdziwego 
statusu społecznego. 











Zaczynają się lekcje i próby. Zbioro- 
wisko tak skomplikowanych indywi- 
dualności buzuje setkami konfliktów, 
z wolna jednak wszyscy wpisują się 
W rytm twórczej i interesującej pracy. 
Bruno objawia talent kompozytorski, 
Leroy i Lisa — prawdziwy geniusz tane- 
czny. Ralph wyzwala się ze swych 
kompleksów. Montgomery odnajduje 
spokój i jakiś punkt duchowego za- 
czepienia Nawiązują się uczucia, wie- 
lonarodowy i pochodzący z różnych 
warstw społecznych tlum przekształ- 
ca się w zespół ogarnięty wspólną 
ideą, przepojony duchem współpracy. 

Musicale mają często pretekstowe 
scenariusze i rzadko który dosięga 
myślowego poziomu „West Side Sto- 
ry” czy „Hair”. Fabula „Sławy” jest aż 
rozczulająca w swej banalności. Toteż 
nie ona jest nośnikiem walorów artys- 
tycznych i ideowego przesłania filmu. 
Służy temu wyłącznie inscenizacja. 

Parker wybrał dla swojego filmu na- 
turaine wnętrza nowojorskie, a kilka 
scen realizował wprost na ulicach. Po- 
dobnie jak Jerome Robbins w „West 
Side Story” i Twyla Tharp w „Hair”, 
także i jego choreograf Louis Falco 
potrafił poprowadzić tancerzy w taki 
sposób, że ich mistrzowskie ewolucje 
taneczne zdają się w tej scenerii cał- 
kowicie naturalne. Jedna z kulmina- 
cyjnych scen filmu może tu być przy- 





kładem. Ojciec Brunona zajeżdża swą 
taksówką przed szkołę z pierwszą taś- 
mą nagraną przez syna. Jest tak 
szczęśliwy i podniecony, że instaluje 
na dachu taksówki gigantotoni zaczy- 
na nadawać muzykę na całą ulicę. 
Wychodzący ze szkoły koledzy Bruno- 
na zaczynają wokół taksówki dziki ta- 
niec zwycięstwa. Powstaje ogromny 
korek. Chłopcy i dziewczęta tańcząna 
dachach samochodów wypelniają- 
cych szczelnie ulicę, porywają do tań- 
ca przechodniówi policję przybywają- 
cą. by zaprowadzić porządek. Kome- 
diowa z początku scena aktorska 
przekształca się niepostrzeżenie w ty- 
Powy „numer” musicalowy jak z „De- 
szczowej piosenki”, ale ani na chwilę 
nie traci związku z życiem. 

Parker dobrał sobie wspaniały ze- 
spół aktorski. Nie ma ani jednego zna- 
nego nazwiska wśród tych młodych 
aktorów i tancerzy, ale kilka ról zapa- 
da w pamięć. Wszyscy oni demonstru- 
ia ogromny temperament, świetne 
opanowanie zawodu i przede wszyst- 
kim dzięki nim „Sława” kipi radością 
życia, co chwila wybucha jakimś nie- 
spodziewanym fajerwerkiem muzycz- 
nym lub choreograficznym. 

Można się czepiać niektórych 
spraw: dialogi wpadają niepotrzebnie 
w musicalowy schemat, kiedy bohate- 
rowie proste zdanie „Podaj mi krze- 
Sło” przekształcają w arię; pogmatwa- 
ne i niepotrzebnie skomplikowane są 
niektóre wątki. Nie ma to jednak zna- 
czenia, bowiem dostatecznie silnie 
podnieca muzyka i cała aura filmu. 

Wychodząc z kina warto jednak po- 
myśleć trochę nad sprawami ogólny- 
mi. Powiedziałem na początku: „film 
propagandowy”. | trzymam się tego. 
„Sława” pokazuje w sposób oczywis- 
ty rzeczywistość — wyidealizowaną. 
Zgodną nie tyle z życiem, co z aktual- 
nym wyznaniem wiary carterowskiej 
pedagogiki społecznej. Adresowana 
jest przede wszystkim do 

under-258"', do widowni młodej, któ- 
ra ma jużtylko bardzo mgliste wspom- 
nienia o czasach burzy i naporu prze- 
łomu lat sześćdziesiątych i siedem- 
dziesiątych. Mówi im wprost: jesteś 
Murzynem, analfabetą, z rozbitej ro- 
dziny? Nie myśl o tym, nie grzężnij 
w jałowym poczuciu krzywdy. Może 
masz talent taneczny? Spróbujemy 
stworzyć ci warunki rozwinięcia tego 
talentu. Nie odrzucaj tej szansy tylko 
dlatego, że daje ci ją „establishment”, 
„Gorośli”, „bogaci”. Uwierz w naszą 
dobrą wolę, To nie będzie łatwe, aleto 
zależy tylko od ciebie, spróbuj! 

Przesłanie to, jakkolwiek by było 
dyskusyjne, znajduje w „Sławie” peł- 
ne uwierzytelnienie. Tak jsk kiedyś 
idee rooseveltowskiego „Nowego Ła- 
du” znalazły uwierzytelnienie w ko- 
mediach Franka Capry, a idea „wie!- 
kiego społaczeństwa” w filmach Doris 
Day. Wielką umiejętnością Hollywood 
jest uprawianie owej pedagogiki spo- 
łecznej środkami niedostrzegalnymi 
dla widza przez swą pertekcję, lek- 
kość i atrakcyjność. 
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KONTRAKT 


POLSKA, 1980 


Scenariusz i reżyseria: KRZYSZTOF ZANUSSI. Zdję- 
cia: Sławomir Idziak. Muzyka: Wojciech Kilar. Śce- 
nografia: Tadeusz Wybult, Maciej Putowski, Teresa 
Gruber, Gabriela Allina i Joanna Lelanow. Kierowni- 
ctwo produkcji: Tadeusz Drewno. Wykonawcy: Ta- 
deusz Łomnicki (Adam), Maja Komorowska (Doro- 
ta), Krzysztof Kolberger (Piotr), Magda Jaroszówna 
(Lilka), Janusz Gajos (Bolesław), Bożena Dykiel 
(Ewa), Zofia Mrozowska (Maria), Beata Tyszkiewicz 
(Nina), Leslie Caron (Penelope); Christine Pau! (Pa- 
tricia), Nina Andrycz (Olga). Edward Lubaszenko 
(Zygmunt), ignacy Machowski (człowiek, który może 
wszystko), Peter Bonke (Sven), Irena Byrska (nia- 
nia), Jolanta Kozak (służąca Weronika), Maciej Ro- 
bakiewicz (chłopie= Patricii), Jerzy Święch (ksiądz), 
Krystyna Sznerr (śpiewaczka), Laura Łącz i Euge- 
niusz Priwieziencew (młodzi tancerze). Jan Jurowicz 
(kierowca Bolesława) oraz Lilianna Głąbczyńska, 
Andrzej Borkowski, Monika Dzienisiewicz, Andrzej 
Grzybowski, Rafał Kukulski, Edward Wichura i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" dla Telewizji 
Polskiej. Barwny, Czas wyświetlania: 110 min. 








Komedia satyryczna ukazująca świat neomiesz- 
czaństwa wyrosłego na korupcji I handlu protek- 

jami, Al Imu rozgrywa się podczas wesela 
ionera z Warszawy z córką woj. 
wódzkiego dygnitarza. 


GRA CIAŁEM 


CSRS, 1979 


Reżyseria: JAN ZEMAN, Scenariusz: Alex Koenigs- 
mark i Jan Zeman. Zdjęcia: Jan Duris. Muzyka: 
Desider Ursiny. Scenografia: Ivan Kot. Wykonawcy: 
Marek Frąckowiak (Petr Neuman). Hana Ciżkova 
(Eva), Leoś SuchaFipa (Diviś), Jelena Sebestovś (Al- 
bina). Maria Maćkova (Majka), Katarina Vrzalova 
i Josef Vostrćil (rodzice Petra), Raden Rusev (Koty- 
za), Milan Mrukvia (Antal) oraz Kvśta Fialova, Olga 
Adamżikova, Karel Calik i inni. Produkcja: Slovenska 
Filmova Tvorba Bratistava-Koliba, Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 91 min. Tytuł 
oryginalny: „Hra na telo”, 

















Gwiazdor hokeja zażywający prawdziwej „dolce 
vita” (ojciec — emerytowany generał, narzeczona - 
stewardesa, pieniędzy w bród) doznaje ciężkiej 
kontuzji. Zagrożony Ślepotą, podejmuje grę z oto- 
czeniem i jako inwalida weryfikuje stosunek bli- 
skich i znajomych do siebie w tak bardzo zmienio- 
nej sytua. 























PAŁAC 


POLSKA, 1980 


Scenariusz na podstawie powieści Wiesława Myśli- 
wskiego i reżyseria: TADEUSZ JUNAK. Zdjęcia: Ry- 
szard Lenczewski. Muzyka; Leszek Orlewicz. Sce- 
nogratia: Elżbieta Karwańska, Jerzy Michalak, Ta- 
deusz Cielewicz i Stefan Burzyński. Kierownictwo 
produkcji: Halina Kawecka. Wykonawcy: Janusz Mi- 
chałowsk: (Jakub), Roman Stankiewicz (Ojciec), Ha- 
lina Gryglaszewska (Matka). Danuta Kisiel (Jaśnie 
Pani), Stanisław Frąckowiak (Jaśnie Pan i Lokaj), 
Wiktor Sadecki (Biskup), Zdzisław Kozień (Ksiądz). 
Eugeniusz Kujawski (Kuzyn), Adam Fornal (Hrabia) 
Zdzisław Papis (Hrabia), Mikołaj Muller (Baron), 
Stefan Szmidt (Książę), Wanda Koczeska (Księżna). 
Magda Umer (Dama z Pieskiem), Jerzy Mędrkiewicz 
(Stróż), Wiesław Wójcik (Człeczyna), Edward Wnuk 
(Pan Młody). Elżbieta Karkoszka (Gruźliczka), Boże- 
na Adamek (Dziewucha), Dorota Fellman (Panna 
Młoda), Michał Leśniak (Karczmarz), Stanisław Wie- 
szczycki (Sędzia), Ireneusz Karamon (Chłop z Ob! 
zem) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe” — 
Zespół „„Perspektywa”. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Czas wyświetlania: 94 min 





Adaptacja alegorycznej powieści Wiesława My- 
śliwskiego opisującej przeżycia młodego chłopa, 
który pod sam koniec il wojny światowej odważa 

ję po raz pierwszy w życiu wejść do pałacu ob- 
szarników, w którego cieniu wyrósł. 





BEZ SKRUPUŁÓW 


FRANCJA, 1978 


Reżyseria: CLAUDE D'ANNA. Scenariusz: Claude 
d'Anna i Marie-France Bonin. Zdjęcia: Eddy van der 
Enden. Muzyka: Claude Nougaro i Maurice Vander. 
Scenografia: Vianney Brintet. Wykonawcy: Bruno 
Cremer (Lucas Richter), Donald Pleasance (Roth- 
ko), Laure Dachasnel (Helóne Lehman), Dennis Hop- 
per (Sherban Medford), Joseph Cotten (Foster John- 
son), Gabriele Farzatti (Herzog). Michel Bouquet 
(Muller), Pierre Santini (Martial Kauffer), Henri Serre 
(Massonnier), Baaron (płk N'Gami), Vernon Dobt- 
chef (stróż) i inni. Produkcja: Henry Lang — FR3- 
American Sign Company. Barwny, szerokoekrano- 
wy. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 106 min. 
Tytut oryginalny: „L'ordre et la securite du monde”. 











Dramat sensacyjno-polityczny rozgrywający się 
w świecie międzynarodowych aferzystów powią- 
zanych brudnymi interesami w jednym z krajów 
Afryki. 
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SMAK WODY 


POLSKA 1980 


Scenariusz i reżyseria: LESZEK WOSIEWICZ, Zdję- 
cia: Władysław Nagy. Muzyka: Leszek Orlewicz. 
Scenografia: Andrzej Kowalczyk. Kierownictwo pro- 
dukcji: Jerzy Szebesta. Wykonawcy: Magda Teresa 
Wójcik (Maria Szara). Zdzisław Kozień (Józef Szary). 
Jadwiga Hańska (matka Józefa), Eugeniusz Kujaw- 
ski (lekarz), Edwin Petrykat (wodzirej), Emilia Krako- 
wska (siostra Marii), Halina Buyno-Łóza (gospody- 
ni), Andrzej Kozak (Godek), Daria Trafankowska 
(sprzątaczka), Jadwiga Zakrzewska, Genowefa Wy- 
drych, Irena Szymkiewicz i Jadwiga Kukulska (przy- 
jaciółki), Wiktor Grotowicz (ginekolog), Winicjusz 
Więckowski (kierownik). Ewa Flądro (przewodni- 
cząca konferencji). Bogdan Koca (przemawiający 
na konferencji) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe" — Zespół ..Profil". Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 73 min. 











Kobieta wegetująca w szarej codzienności od- 
cel życia. Tym celem jest dla niej oczeki. 
wane dziecko, o którym marzyła przez całe życie. 


ROCKY II 


USA, 1979 


Scenariusz i reżyseria: SYLVESTER STALLONE. 
Zdjęcia: Bill Butler. Muzyka: Bill Conti. Piosenki 
„Street Seat" i „Two Kinds of Love" Franka Stallone 
wykonują: Frank Stallone, Charles Coles, Robert 
Kondyra i James Zazzarino. Scenografia: Richard 
Berger. Wykonawcy: Sylvester Stallone (Rocky Bal- 
boa), Talia Shira (Adrian), Burt Young (Paulis), Carl 
Weather (Apollo Creed). Burges Meredith (trener 
Mickey), Tony Burton (trener klubowy), Joe Spineeli 
(Gazzo), Leonard Gaines i £inda Grey (agenci), Syl- 
via Meais (Mary Anne Creed), Frank McRae (mistrz 
rzeżniczy), Al: Silvani (rzeźnik), Stu Nahan (spiker), 
Bil! Baldwin (komentator), Jerry Zeismer (sprzedaw- 
ca), Paul J. Micale (ksiądz Carmine) i inni. Produk- 
cja: A. Robert Chartoff_lrwin Winkler Prod. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 118 min 
Tytuł oryginalny: ..Rocky II” 














Kontynuacja historii dobrodusznego I prostoli- 
nijnego boksera Rocky Balboa, któremu krótko- 
trwała sława po meczu z mistrzem świata Apollo 
Creedem nie przyniosła majątku. Powracają na 
ekran bohaterowie filmu „Rocky” odznaczonego 
„Oscarami” w 1976 r., powraca wraz z nimi specyfi- 
czna atmosfera w człowieka I szlachetność 
pobudek, którymi kieruje się w życiu. W finale 
ponownie dochodzi do pojedynku dwu rywali, itym 
razem — „o wszystko”. 
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LUDZIE 


Chwile 
z Chaplinem 


Napisano Już wiele książek © życiu 
i o twórczości Charlesa Chaplina, ale 
krytycy amerykańscy niezwykle wysoko 
stawiaja najnowsze albumowe wydaw- 





nictwo „Chwile z Chaplinem” pióra Lil- 
lian Ross. Nie jest to biogralia, raczej 
reporterski zapis trzech ostatnich ata- 
pów życia wielkiego artysty: w Holly- 
wood w roku 1950, w Nowym Jorku 
w 1952 i w Szwajcarii w 1962. Lilian 
Ross jest doświadczoną dziennikarką 
pisma „New Yorker", sławę zdobyła 
prowokacyjnym portretem Ernosta He- 
mingwaya i znakomitym opisem kulis 
realizacji filmu „„Szkarłatne godło od- 
wagi”. Jej technikę pisarską porównuje 
się ze stylem Trumana Capote'a z fakto- 
graficznej książki .Z zimną krwią”. Jest 
nie tylko znakomitą obserwatorką, która 
nie stawia pytań, choć notuje każdy 
znaczący szczegół, ale także przyjació- 
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ką rodziny i częstym gościem w domu 
Chaplinów. Swoją krótką relację (24 
strony) uzupełnia fotografiami — włas- 
nymi i Jerry Epsteina, dotychczas nie 
publikowanymi. Jej portret ukazujo 
Chaplina-człowieka, bawiącego gości 
pantomimą. dbałego o jedzenie („w 
dzieciństwie głodowalem..."), ale rów- 
nież rozmyślającego 0 sprawach sztuki 
i świata. Notuje charakterystyczne dla 
niego, nieskomplikowane wskazówki, 
jakich udzielał aktorom. Choćby taką: - 
Musi się zachowywać prostotę. Zbyt 
wiele gestów niszczy wszystko. Jeśli 
publiczność dostrzega gesty — ta już 
koniec. Powinny być niezauważalne. 
Sam jestem człowiekiem gestu i trudno 
przychodzi mi ich ograniczenie. Ale. 
dzięki Fiogu, mam okazją sprawdzić się 
na ekranie iuż na drugi dzień! Szczegół 
nie interesujące są fakty na ternat nie- 
komercyjnego teatru The Circle, który 
w Hollywood założyli Jerry Epstein, syn 
Chaplina — Sydney (potem producent 
trzech ostatnich filmów ojca) 1 Bili 
Schaliert. Mimo braku pieniędzy gro- 
madziło się tam wiele sław, a Chaplin 
pomagał w rożyserii i aktorskich ćwi- 
czeniach. Nie brak też relacji że space- 
rów z wielkim aktorem po ulicach No- 
wego Jorku i po szwajcarskich górach, 
gdzie lubil pełnić rolę przewodnika. 





Charles Chaplin 
reprodukcja obrazu Eugenii Re 








„Walczę z kolorem niebieskim. 
Oczywiście, w kinie — w życiu. 
noszę czasem niobieskie ko- 
szule. Uważam. że na ekranie. 
kolor_ niebieski jest wulgarny, 
przyćmiewa aktorów ii niszczy 
klimat sceny". 


Gordon Wilis, 
operator amerykański 





Ludmiła 
Gurczenko 


Ironiczna, dowcipna, ale i cyniczna pani 
Cheavley z „Męża idealnego" Oskara 
Wilde'a — oto nowa rola aktorki znanej 
nam z takich filmów jak „Być kobietą” 
i „Pięć wieczorów”. Ludmiła Gurczen- 
ko mówi: „Zawsze chciałam grać w ko- 
medii. Rola z klasycznego repertuaru to 
dla mnie wyzwanie: 


REALIZACJE 


Wiktoriański 
bestseller 


Kiedy w roku 1885 Frances Hodgson 
Burnett opublikowała powieść „Mały 











Bieky Schr 


tot. Sowieiskij Film 


lord”, była już wziętą autorką krótkich 
opowiadań. Zasiadła do ich pisania jako 
szesnastoletnia dziewczyna, zdocydo- 
wana pomóc piórem w finansowych 
klopotach rodziny. Z Anglii przeniosła 
się do StanówZjednoczonych a jejsen- 
tymentalne powiastki zyskiwały natyc 

miast poczytność. która zresztą ni 
ustaje i dziś. Kto nie pamięta z dziecin- 
nych at „Małej księżniczki” czy „Ta- 
jemniczego ogrodu"? Trudno więć sią 
dziwić, że „Mały lord" doczeka się już 
trzeciej adaptacji filmowoj. W 1921 roku 
ośmioletniego bohatera grała dwu- 
Sziestoośmioletnia _ Mary" Piektford, 
w dziesięć lat później - cudowne dzięc: 
ko ekranu Freddie Bartholomew. Dziś 
Hollywood ma Ricky Schroodera. który 
zdobył sobie serca widowni w izawym 
filmie „Czempion”. Rola Ceddie Erróla. 
dziecka mezaliansu potomka znakomi: 
tej angielskiej rodziny z amerykańską 
szwaczką, który wezwany zostaje wre- 
szcie do rodzinnych włości przez kosty- 
Cznego wuja hrabiego Dorincourt, wy- 
Gaje się wymarzonądla tego 11-letniego 
aktora. Ma wnieść radość i miłość do 
zimnego pałacu, podbić wszystkich 
swoim lobuzerskim wdziękiem i dobro- 
cią, Jego partnerem jest sir Aloc Guin- 
nęss w roli hrabiego. wykonawca rów 
niez idealny, a scenerią — wikłoriański 
Beivoir Castle. Film finansują Ameryka- 
nie, reżyserem jest jednak Anglik Jack 
Gola. Nie ma więc wątpliwości, że po- 
wstanie Flm stylowy, z serii nostalgicz- 
nych. kostiumowych widowisk, które 
gwarantują dziś kasą większą niż eka- 
irawaganckie produkcje science fiction 

























































FAKTY 


Czy można wnieść coś nowago do nie- 
śmiertelnego tematu kina: człowiek, 
koń i wyścigi? Scenarzysta Walentyn 
Jeżow i reżyser Wiktor Sadowski twier- 
Szą, że tak. W Lonfilmio powstaje film 
„Dziewczyna i Grand”, opowieść o 
Gziewczynie, która prowadzi konia do 
zwycięstwa w konkursie skoków. Rolę 
główną gra Galina Bielajewa. 


* 





W. Memphis stanąć ma trzymettowy 
pomnik Elvisa Presleya. Projektodawca 
Eric Parks twierdzi, że inspirował się 
iotografiami filmami z udziałem Ebica, 
ale przede wszystkim posągiem Herme- 
sa dłuta Praksytolesa. Trzeba przyznać, 
że żródła natchnienia są rzeczywiście 
różnorodne! 
* 

Nie kto inny, ale sam Ingmar Bergman 
ma podobno nakręcić film o życiu swej 
wiolkiej rodaczki Grety Garbo. Do tej 
roli przygotowuje się Chrlstina Wsybo- 
urne (na. zdjęciu), która twierdzi, że 
obok podobieństwa fizycznego odczu- 
wa też „łączność duchową” z boską 
Greta, Na razie z powodzoniem odtwo- 
rzyła już jej postać w szwodzkiej tele- 
wizji. w widowisku poświęconym wiel- 
kim gwiazdom ekranu. 


fot, Paris Match 






















